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Prefacio

La fusion de historias, vivencias, creaciones, versos y re-
latos vuelve a tener lugar. Con las voces especificas de cada
uno, autores de Espana, México, Estados Unidos, Chile,
Uruguay, Colombia, Ecuador, Puerto Rico y Venezuela en-
trelazan poética y narrativa que, en este libro, se aprecian
yendo de lo particular a lo general, entre uno y el universo,
alzando esas palabras propias, intrinsecas de cada ciudad, de
cada pais, que, en un todo, constituyen un mundo literario.
Porque de eso se trata esta antologia, que es Unica y a la vez
representa tantas cosas. Bienvenidos.
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Por favor, segui

Germdn Cambdn. Montevideo, Uruguay.

Ya sé
Que las mananas muchas veces estan frias
Que hay promesas que terminan en mentiras
Que en las noches aparecen esos monstruos
Que hay palabras que te alientan a la muerte
Que hay miradas en la calle que someten
Que personas muchas veces te lastiman
Que en la calle somos presas de la ruina
Que la vida duele mas cuando hay tristeza
Que no todo lo que vemos es belleza

También sé
Que las flores van saliendo en primavera
Que en verano alguna playa nos espera
Que un abrazo no es consciente de su fuerza
Que una abuela siempre espera con comida
Que a la larga siempre viene la armonia
Que un amigo siempre esta para escucharte
Que la luna te acompana a todas partes
Que los libros son tremenda compaiiia
Que la vida siempre brinda una salida

Por eso te pido
Y este es el favor mas grande que te quiero pedir
Cuando estés sufriendo alguna de esas penas
Por favor, segui.
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El ultimo abrigo

Estefania Gama Pineda. Bogotd, Colombia.

El primer dia en que mi piel se adhirié a mis sabanas, entré
en panico. Lloré, me sacudi, y grité hasta sentir mi garganta
completamente desgarrada. Imploré porque alguien me ayu-
dara, pero vivia sola.

Al segundo dia seguia llorando, pero esta vez en silencio.

Al tercer dia ya no lloraba, solo esperaba a que las sabanas se
apiadaran de miy me dejaran ir a trabajar.

Al cuarto dia, lo hicieron.

Al quinto dia, estaban unidas a mi piel otra vez, pero se
desprendieron al levantarme.

A la segunda semana, me sentia rara cuando me dejaban li-
bre, y ver mi piel me generaba una sensacion de algo ausente.
Empecé a sentir que un fragmento de mi existencia estaba
perdido, y que habia sido desprendido de mi ser.

Al mes, comencé a decirle a mis sabanas que no me moles-
taba si no me dejaban ir, que las queria, que me completaban.
Pero siempre me abandonaban.

Al segundo mes, lloraba porque las sabanas siempre me
dejaban libre.

Al tercer mes, dejé de levantarme, y les rogaba a las sabanas
para que se adhirieran a mi una vez mas.

Al cuarto mes, sin ninguna esperanza de que escucharan mis
plegarias, intenté salir de la cama. Las sabanas no me dejaron.

- Te dimos tanto tiempo, y aun asi sigues aqui.

- ¢No quieres seguir intentando? -dijo otra voz.

- No -les respondi, y pude sentir como su material se mez-
claba con mi piel y abrigaba mi corazén.

Me envolvieron, me acariciaron, y me convirtieron en una de
ellas; y esperamos a una nueva persona para reconfortar.
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Sueno mucho

Patricia Infanzén Rodriguez. Candvanas, Puerto Rico.

Ultimamente estoy sofiando mucho. Tanto que facil son
como cinco suenos diferentes en una noche. Pero me levanto
entre cada uno, sin falta.

Desde que me mudé al lugar mas en el carajo del mundo,
el cuarto se me enfria. Eso es lo primero que pasa, a veces.
Lo odio. Me levanto titiritando, las ganas de mear estan por
explotar y me voy al bano. Vuelvo, me arropo y pongo el ra-
diador que pelea con encenderse. Lo consegui tirado en la
calle y ni me ocupé de chequear si funcionaba bien y ahora
me estoy arrepintiendo. Cierro los 0jos y suenio que estoy
perdida en un centro comercial con Geralt of Rivia, buscando
un libro que nos saque del lugar. Al rato, el calor se me mete
por la espalda y me despierta para quitarme las mantas co-
chambrosas. A veces esto es lo primero que pasa, antes del
frio. Yo extranio el calor, pero no esta version tan sofocante.
Me desvelo y apago el radiador que huele a quemado. Me
quedo dormida y me sueno en el s6tano de un edificio aban-
donado, estudiando con mis viejos companeros de clase de la
uni para averiguar como escapar del yo no sé qué. Vuelve el
frio peld, me levanto, voy al bano, lloro por el calor intenso
de casa que ya no me pertenece, prendo el radiador y halo las
mantas hasta la cabeza. Me pasa por irme a lo loco sin nada
en los bolsillos. Cuando cierro los ojos, sueno que ando bus-
cando a Sherlock Holmes en un estacionamiento multipisos,
cuando se supone que me busque a mi, y empiezo a gritar su
nombre para no estar sola.

A veces son tantos los suenos que apenas los puedo re-
cordar cuando me despierto por la manana. El frio-calor ese
me deja demasiado cansada para esforzar la mente. A veces
bebo un vaso de vino barato y estoy ajuma al acostarme. Me
despierto menos, no me dan ganas de ir al bano y mis suenos
terminan mas extrafiios hasta acabar en nostalgia. A veces
son suenos de casa, de lo que tuve y lo feliz que pensaba que
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estaba hasta que me abandoné. Pero ignoro la temperatura y
sigo durmiendo. A veces como un brownie que me da mi
compafiera de piso, y riéndome como una boba mi cuerpo
queda tan blando que se duerme solo. No me levanto al me-
nos que haya tomado agua antes, pero solo una vez, y lo
agradezco. Ignoro el frio que crece en el cuarto y sueno con la
mente saltando entre formas y colores y sonidos de cosas
lindas que no reconozco ya.

La mejor amiga de mi expareja me dijo que es raro sonar
cuando fumas pasto, que hasta le sorprendié que me pasa.
Recordar eso nada mas me da ganas de pasar todas las no-
ches con el pasto en la cabeza y el radiador apagado. No
tiemblo tanto y no pienso mucho. La pena es menos tam-
bién. Pero no quiero crear un habito de borracha ni de arre-
bata. Asi que me obligo a dormir a la cafiona, a pesar de los
dedos rojos y los musculos que se me ponen como hielo. El
radiador se me esta apagando solo. Aprieto duro las piernas.
Trato inconscientemente de crear calor con las mantas que
ya no me ayudan y el radiador que ya no me prende. Mi
cuerpo es el que las aprieta sin yo tener que levantarme.
Busca que siga durmiendo, que no me despierte nunca masy
que siga sonando. Tal vez si sueno del calor que me daba
antes de dejarme sola puedo enganar a mi cuerpo antes de
recordarme que fui yo la que se tir6 al frio. Que fui yo la que
se fue de casa en vez de bregar con el dolor.

Solo quiero sofiar y no despertar mas con el peso en mi
pecho. Me imagino algo tocando la puerta. Son como canta-
zos sordos. Mis ojos intentan abrirse, pero hace un frio ase-
sino. Mi vejiga se aprieta. Tal vez deberia ir al bafno, aunque
sea una vez mas, asi puedo sofar tranquila, aunque no sean
sobre cosas lindas. Asi tal vez los cantazos en la puerta se
van y me dejan quieta ya. Nada de lo que veo es real y 1o sé en
mi inconsciente. Me trato de levantar, pero me quedo dor-
mida y sueno con frio. Los cantazos se estan yendo. Me
siento temblar hasta mas no poder.

Ya no trato de aliviar la vejiga, ni la siento. El frio ya no
me da. Ahora sueiio siempre, como una pelicula en la nieve.
Nunca habia visto nieve.

10
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El palo de mango

Patricia Infanzén Rodriguez. Candvanas, Puerto Rico.

Mi patio tenia un palo de mangé que llegaba hasta el techo
de la casa.

Yo me creia experta en subirlo. Me gustaba escalar el
tronco, guindarme de las ramas como un mono y esconder-
me de mami. Cuando llegaba al tope, veia todo el vecindario:
las calles negras, las casas casi todas pintadas de blanco, las
palmas con sus pencas secas color marrén a punto de caer en
los jardines, a la vecina Angely en su patio tendiendo la ropa
y a Francisco en el patio de al lado cortando la grama.

Cuando escuchaba al papa de Angely gritarle a que entrara
a la casa, ella se iba pita. Francisco siempre se le quedaba
mirando, pero el ruido del corta-grama molestaba tanto que
a veces me daban ganas de gritarle a que lo apagara. Claro,
nunca decia nada si no le chotiaria a mami mi escondite en el
palo de mango.

A veces, cuando Angely limpiaba la terraza del patio con la
manguera, yo veia al papa irse en su carro. Ahi Angely desa-
parecia debajo del techo gris de la terraza y el ruido de la
manguera se apagaba. La veia salir hacia la verja de Francisco
y llamarlo bajito para que saliera. Los dos se sonreian mu-
cho. Entonces, Francisco se iba a su casa de nuevo, desapa-
recia un momento y salia a la casa de Angely. Asi pasaban
horas soltando risitas por la ventana del cuarto. Trataba de
no imaginarme porqué desde que escuché esas mismas risi-
tas en el cuarto de mis papas y me espanté cuando me asomé
a verlos.

Cuando veia volver el papa de Angely, Francisco se iba
corriendo al patio de la casa para subir la verja. Y parece que
el papa no los cachaba porque lo que le gritaba a Angely era
“sPor qué no esta la comida hecha?” y “Eres mas bruta que
tu mai. jDos mujeres en esta casa para nada, cono!”.

Yo me aguantaba mucho en no contarle a mami lo que
veia desde el palo de mang6. Sentia miedo por Angely. Y mas

n
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de una vez senti mi corazoén irse del pecho cuando el papa
llegaba y Francisco se tardaba en salir. Pero no queria que
nadie se enterara de mi escondite.

Hasta que un dia Francisco no salié de la casa de Angely.
Vi al papa entrar a aquella casa blanca con las pencas tiras en
la grama. Me quedé con los ojos pegados al techo de la te-
rraza, justo donde sabia que estaba el portdén para salir al
patio, obligando a Francisco a asomar las piernas por el
canto de losa que se veia debajo del techo antes de pasar a la
grama que daba a su propia casa. De tanto estar pendiente, la
vista se me empezd a poner borrosay tuve que parpadear.

Pasaba el tiempo y no veia al muchacho salir. §Dénde es-
taba Francisco? Estaba demasiado silencioso y el papa de
Angely siempre hacia ruido.

Senti mi corazdn ir a mil. Tenia unas ganas de llamar ba-
jito a Francisco para que saliera, para avisarle que el papa
llegd, que los iban a coger. Pero estaba escondida en el arbol
y la boca no me abria.

- jAngely!!! -escuché.

Escuché ruegos desde la ventana. Un ruido de quejas y
lloriqueos aumentaron de volumen desde el cuarto hasta la
terraza. El papa tenia a Angely y a Francisco cogidos de las
grefias, uno en cada mano. Angely lloré duro cuando su papa
tir6 a Francisco a la grama. Pero pard con el pufio que le
metio su papa a la cara.

Por poco me cai del arbol. Apreté la rama duro y senti mi
pecho llenarse de miedo viendo al papa abofetear a Angely.
Cuando él la halé mas adentro de la terraza, me bajé un poco
del palo de mango6 para ver. El papa le estaba dando patadas
como loco a Angely. Francisco traté de meterse en el medio,
pero el papa le meti6 un bofetén y lo tumbd a la losa.

Un charco rojo sali6 de la cabeza de Francisco. Me cai co-
mo una guanabana del palo de mangoé.

Asi, con los moretones frescos y a lagrima viva, yo chotié
mi escondlte a mami, pensando que eso salvaria a los mu-
chachos. Los gritos de Angely no pararon atn después de lle-
gar la policia. El ruido se me quedo6 en la cabeza toda la noche.

Al otro dia, mami mand¢ a cortar el palo de mang6. Llo-
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rando, le pregunté por qué lo hizo.
- Para que no seas una averigua -me dijo.

13



14

ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 9

Desembarco

Nelba Alejandra Romdn. Mercedes, Uruguay.

Una ola se dibuja en el Rio Uruguay,
un 19 de abril a punto de comenzar.
Bajo el mando de Lavalleja,
quien no tiembla al remar
comienza la Cruzada por la libertad.
Treinta y tres figuras se vislumbran alejadas,
mientras la noche les promete posada.
Treintay tres hombres en lanchas hermanas,
cruzan el rio con fuerzas y ganas.
Pisan la tierra.
Flameante bandera.
Y en sus tres colores,
en franjas latentes,
se lee 1a leyenda “libertad o muerte”.
Un grupo de patriotas que quieren vencer,
llegan sin ser vistos al amanecer.
Fueron camuflados por la noche negra,
quien rogd a la luna para que no saliera.
Y la playa La Agraciada es quien los recibe,
y es en Soriano que el clamor insiste
en jurar por siempre libertad o muerte.
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José Artigas, el procer

Nelba Alejandra Romdn. Mercedes, Uruguay.

Una sola figura recorre cada rincon,
y tiembla de emocion el corazdn mas curtido
al recordar con sentido al hombre que nos cuido.

En un sitio sin testigos, con murallas, sin olvidos,
un 19 de junio, hace mas de doscientos anos,
Francisca trae a la vida al procer Gervasio Artigas.
Lo bautizo el tercer dia, con partidas bendecidas.
Pero a los doce partid, el campo lo requeria.

El tiempo lo cautivo...

Y Blandengue ya seria.

Artigas leyenda viva, corazén de quien lo pida,
Paupérrimo en su interior y a la vista del opresor.
Venerado por los gauchos, los indigenas y negros,

luchador inquebrantable por la libertad del pueblo.

Artigas sol y coraje, noche, color y bandera.
Libertad en cada franja, libertad en cada letra.

15
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Luz Angélica

Guillermo Eduardo Narvdez Erazo. Bogotd, Colombia.

Cual trémula estrella que alumbrd mi alma,
cual candida rosa que en junio expiro;
su brillo y su aroma me dieron la calma
cual calida tarde que el tiempo extinguio.

Su tierna mirada mi mundo alegraba,
su voz melodiosa extasiaba mi ser;
y en amor ferviente todo lo tornaba
cual tibia manana que empieza a nacer.

Ya todo se ha ido, ya no queda nada,
solo la afioranza del perdido bien.
Ya su alma despierta, ya desenganada
yace iluminada en su dulce edén.

Y asi, de la fuente que sale y regresa
su LUZ primigenia ANGELICA es.
Y ya s6lo queda el recuerdo que expresa
sus magicos visos de amor en su tez.
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Soneto enamorado

Guillermo Eduardo Narvdez Erazo. Bogotd, Colombia.

La placida quietud de tu mirada
tiene el encanto mistico del cielo,
sabe reir, amar y dar consuelo
desde el fondo de su alma enamorada.

Comprende que mi dicha apasionada
tiene el ardor inmenso de mi anhelo
y es el febril desman de mi desvelo
que mi canto ha besado la alborada.

Son por eso mis notas cadenciosas
que armonizo con magica finura,
vibran de amor si ven que estan dichosas.

Y se embriagan de luzy de dulzura
Yo, por eso, te ofrezco con mis rosas
mi cancién impregnada de ternura.

17
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El abogado

Ninochka Casandra Gaete Pavez. Puerto Montt, Chile.

Hoy vengo a hablarles sobre un personaje de libros, es
tan interesante y misterioso que deben saber de él.

Un caballero de maletin de cuero café que tiene vida
propia, zapatos viejos con cordones de otros nuevos, calce-
tines dispares, con disenio de rallas y colores oscuros, que le
gusta apoyarlos en lo alto de la baranda con el sol de frente.

Trabaja en una torre, en el Gltimo piso, claro. No usa las
escaleras, casi nunca. Su oficina es como su hogar, y él el
Rey del lugar; muchos van a visitarlo con sus enormes pro-
blemas, llantos y miedos.

Viste ropas sobrias, que cuelgan de su piel como si no
pudiesen adoptar una forma firme, simplemente caen, asi
también sus cabellos locos que se peinan al sentido del
viento y la lluvia si la hubiese.

Sus pasos parecen cansados, pero jamas terminan; tam-
poco cambian de velocidad. Frecuenta los mismos lugares
una y otra vez, bebé el mismo té de rooibos, escribe siempre
con su tinta verde, fotografia siempre las aves y dice siem-
pre palabras extravagantes.

Deberian conocerlo. Arrastra recuerdos de tiempos dificiles
y carga grandes éxitos con su nombre, escucha tango y no sé si
sabe bailar. Su destino fue muy ordenado, pero vive inmerso
en el desorden. A su alrededor siempre hay libros, libretas, y
entre medio uno que otro verso loco entre sus hojas.

El es un libro, un personaje sabio, su mds grande lujo es el sa-
ber y ensenar a quien sea merecedor, segiin su propia percepcion.

Esta conectado con la magia de lo esencial y lo incons-
ciente, su respuesta es certera, y sus 0jos siempre observan
la verdad, aunque es un profesional de la mentira.

Pero si le preguntan, él diria: “Soy un espia de momen-
tos desiertos, un emperador de lo innecesario. Un timido
emperador de mundos imaginarios, un agitador de las olas
del lago, y amigo de los cisnes de cuello negro”.

18
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Amar en silencio

Ninochka Casandra Gaete Pavez. Puerto Montt, Chile.

Como ta lo has dicho, dos hojas escritas por separado en
un mismo libro. El cuerpo de un barco que se hunde lo
suficiente en el mar, para creer, para crear, pero no bastante
para comenzar.

Un amor, basado en la lluvia, en toninas, en lagartijas. Un
amor mas alla de lo que podemos ver y tocar, mas alla de lo
existe y de lo que puede ser. Un amor muy sub, muy pseudo,
muy tuyo y mio.

Un amor prisionero del tiempo, fuera de lugar, casi
inexistente, de fantasmas, de seres de otra época, de seres de
otras vidas.

El vaivén de lo que viene y va y de lo que persiste con
ganas de desaparecer, con desconcierto, con rareza y que ni
siquiera la sabiduria lo puede explicar.

No esta estudiado, no estd en los libros, no esta en
historias, solo es lo que es y nada mas.

Algo especial, sutil, que lee sonrisas, que lee miradas.
Energias que se apagan y se vuelven a encender, por la
presencia y el abandono. Abandono irreal, con ganas de no
estar rodeado de gente ni espacios comunes. Abandono a la
realidad para amarte, en silencio.

Sin ojos, sin lengua, sin palabras que solo visten aquella
gran sensacion, con el corazén zumbando y el alma en
calma, entendiendo que jamas lo entenderas. Con ganas de
disfrutar un momento mas, de aquello que no existe, pero te
hace feliz, en tu verdad, en tu silencio, en tus ganas de amar.

19
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Primero me mori

Maria Catalina Ospina Franco. Bogotd, Colombia.

1
Ha llegado el dia de mi muerte,
Que mi cuerpo en polvo convierte,
Tan precoz, que mala suerte,
Aqui en la tierra me poso inerte.

Mis ojos se han cerrado,
La miseria ha terminado,
Cuanta calma en este prado,
Oscuro, solo y apartado.

Es un campo de flores violeta,
De aroma y esencia secreta
Como un lejano planeta,

La muerte perfecta para un poeta.

Hay un lago en la distancia,
Me recuerda a mi inocente infancia,
Sus aguas relumbran con elegancia,
Que perfumada fragancia.

Rodeado de hierba radiante,
En un eterno, moribundo instante,
Me muestra una vision brillante,
¢Estoy muerta o delirante?

Parece ser una puerta,
Una que solo aparece cuando estas muerta,
Que para tus huesos queda abierta,
Una altima demoniaca oferta.

No lo dudo ni un segundo,
Es el camino al mundo,
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Sin pensarlo, lento me hundo,
En las aguas de aquel lago profundo

Y alli quedo perpleja,
Mientras que la laguna me refleja
Como una imagen en bandeja,
La vida de la Tierra vieja.

Condenada a pasar la eternidad,
Posando mis pupilas sobre la sociedad,
En todo su odio y su piedad,

Un castigo de infernal calidad.

¢Qué soy entonces, luna?
Cual es esta maldita fortuna,
Que me dictas en cancion de cuna,
Mientras me ahogas en tu laguna

$Qué soy?, grito,
Si estoy obligada a dejar por escrito,
En un inacabable manuscrito,
Las historias del mundo humano maldito.

Qué divertido castigo,
Ser un congelado testigo,
Contar los relatos del cielo, del trigo,
De la vida que con los ojos persigo

Y asi, infinitamente condenada,
A mantener mi agénica mirada,
Empiezo a escribir los relatos de la madrugada,
La nochey la tarde delicada.

2
Por ejemplo, escuché al mar cantar de amor,
Con tristeza inigualable,
Y entendi por qué el mar azota con tanta fuerza la orilla;
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“Que tragica mi fortuna,
Mi estropeado destino,

Que me enamoré de una gaviota
Y como en las madrugadas la luna,
Y su reflejo platino,

Se esfuma cuando el sol brota.

Y yo que sabia,

Desde el primer beso,
Desde aquella eterna mirada,
Que me despediria,

Sin ningln confieso,

Ni una palabra seria mutada.

Qué solo mis versos,
Podrian expresar,
Lo que mi garganta no se atreve,
Que tus chistes perversos,
Y nuestro conversar,
Ahora hacen que en mis ojos llueve.

No entenderias, amante,
Que eres tu el problema,
Y la ligereza de tu andar,
Aquella fuerza que te empuja hacia adelante,
Que te encierra en este poema,
Con cada profundo mirar.

No entenderias, querido,

Que no puedo seguir a tu lado,
Sabiendo que como gaviota vas a volar,
Porque en tus ojos me he perdido,
En la calma de tu prado,

Pero yo no tengo alas, debo caminar.

Y yo no quiero verte,
Con otras gaviotas,
Marchandose hacia el norte,
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Por eso mi maldita suerte,
De enamorarme de tus palabras rotas,
Y de quererte por deporte.

Con el silencio profundo me despido,
Porque odio los finales,

Pero mis vientos no puedo calmar
De pensar en lo que pudo haber sido,
Si tan solo fuéramos iguales,
Pero tu eres gaviota, y yo soy el mar”.

3
Y puse sobre el pergamino,
Aquel momento de ruptura,
Cuando el insaciable destino,
Destruye toda felicidad y ternura:

“El se ha ido,
Y ta, Cerceta Colorada,
Te has quedado sin un nido,
O un hogar para pasar la temporada.

El se ha marchado,

Y ta, Flor de Cerezo,

Te has marchitado,
Perdido en su altimo beso.

El se ha despedido,
Y tQ, raiz de Roble viejo,
Te aferras a lo que ha sido,
Incapaz de ver tu reflejo.

Y quiza El no vuelva,
Pequena golondrina,
Pero en esta selva,
Nunca llegaras hasta Argentina.

Las aves vuelan,

23
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Y aunque tu cueva sea placentera,
Sus recuerdos te desvelan,
La primavera entera.

Tus manos se rehtisan,
A soltar su aroma,
Tus lagrimas te excusan,
A olvidar que eres blanca paloma.

Pero tranquila,
Querida amiga mia,
Porque predijo Sibila,
Que el viento te levantaria.

Saben las hojas,
Que, en una madrugada,
Las nubes escojas,

Y dejes la cueva olvidada.

Que tus alas atin estan
Pegadas en tu espalda,
Y como fuerte Tucan,
Brillan como esmeralda.

Una Cerceta Colorada,
No puede pretender no ser un ave
Siendo o no su amada,
Eventualmente dejaras tu enclave.

Te espero en Argentina,
Algun dia cercano,
Halcon de aura celestina,
No olvides que siempre vuelve el verano”.

Transcribi los cantos mortales
De amistades inapagables;
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“Sobre mi arbol destellan,
Luces fulminantes,
Diamantes de colores,
Estrellas radiantes,

Se posan en mis ramas,

Y se convierten en flores,
Hermosas y brillantes,
Como racimos de Gramas,
Son ellos los conquistadores,
De mi tallo de madera
Sanan mis dolores,

Con sus pétalos colgantes
Y en las noches oscuras,

Se escuchan risas abundantes,
De traviesas locuras.

Y aunque sea mi raiz,
Arraigada en tierra fecunda
Que cumple con las labores,
De buscar el agua que abunda,
Y alimentar las flores,

Es su amistad profunda,

Y sus sabios consejos,

Es su aceptacion rotunda,
De mis tallos viejos,

Lo que me mantiene una Glicina,
Y no un Ciprés a lo lejos,
Posada en esta hermosa colina,
Es tu amistad, lo que me ilumina”.

5
Me obligué a versar los dolores,

De quienes se ahogaban en temores;

“Hoy es el fin del mundo,
Tan diverso y tan profundo,
Ahora en su lecho moribundo,
No lloras ni un segundo.
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Desplomada finalmente,
En este desolado ambiente,
Ahora que has escapado del continente
¢Es el infierno suficiente?

En frialdad absoluta,
Eres lo suficiente astuta,
Tu gesto indiferente no se inmuta,
De ver a la Tierra disoluta.

La vida estd sobrevalorada,
Esperas con ansias a la nada,
Le das la bienvenida a la llegada,
Del angel negro y su espada

Es de hecho una sonrisa,
Que le pide a la soga que se dé prisa,
Es tu alma, débil y sumisa,
Para desalentar a tu mente indecisa.

Y es alli en las llamas,
Que se alimentan de lo que amas,
Es en esta escena en flamas,
Que con orgullo tu final proclamas.

Pero entonces algo en la distancia,
Se acerca a ti con elegancia,
Pretendes no darle importancia,
Cuanta maldita arrogancia.

O escuchas la risa querida,
De tu persona preferida,
No pretendas que, en tu partida,
Ella se mantenga desconocida.

Quieres bloquearla con ira,
Con alguna infesta mentira,
Pero mientras tus fanales mira,
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Sientes como tu cuerpo vuelve y respira.

Una explosion de lamentos,
Cuantos fallidos intentos,
En medio de tus saciados tormentos,
Buscas olvidar tus sentimientos,

Pero bien sabe tu amiga,
Que, en medio de tu intensa fatiga,
Esla tristeza la que te castiga,
Y sera su oido el que te abriga.

‘Es el fin del mundo’, le lloras,
Ella te envuelve por horas,
Te dice palabras libertadoras:

‘Tranquila linda, pronto veras las auroras’”.

6
Repeti las palabras exactas,
Aunque algo abstractas,
De una hija a su madre:

“Primero fui semilla,
Una paloma amarilla,
Recién salida de la arcilla

Posada tranquila en tu nido,
Sin el mundo haber conocido,
En caliente hogar me has mantenido

Luego fui rebelde planta,
Salté desde las ramas de tu Amaranta
Buscando la independencia de tu garganta

Me enamoré de la lejana Francia,
Y juré haberme deshecho de mi infancia,

Poniendo entre nosotras dolorosa distancia.
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Me converti en corazon roto,
Mis lagrimas en alboroto,
Que estruendoso terremoto,

‘No es mas que un desamor hija mia’,
Me suspiraste mientras dormia,
Sigo siendo so6lo una cria.

Luego vino el veneno,
El que se escabullo por tu seno,
Tremendo invasor ajeno

Y entonces fuiste ti quien se desprende,
Del nido que nuestro arbol defiende,
De Ia flor que de ti depende,

Y entonces fui yo quien te cuida,
Durante tu inevitable caida
Por tu ubre perdida.

Y asi yo fui semilla, corazén roto y adolescente,
Caminando con confianza de frente,
De verte detras de mi, valiente.

Aunque actte con indiferencia,
Y con ganada independencia,
Eres td, madre mia, la razon de mi existencia”.

7
Incluso intenté en palabras escribir
El amor de una jovencita,
Por si algiin dia le quisiera decir
Al hombre que inspiracion incita:

“Vi algo resplandecer,
Mientras te miraba,
Como un sol que no paraba de crecer
Que hacia mi avanzaba
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Vi un universo entero,
Galaxias y polvo de estrellas,
Y quede alli, prisionero,
De tus risas aquellas,

De colores imposibles,
Sobre los aros de Saturno,
Planetas violetas visibles,
En aquel paraiso nocturno

Fue tu voz que me trajo de vuelta,
¢Qué pasa?, me dices en un momento,
Con toda la panza revuelta,
‘Disculpa, no es nada’. Miento.

Como podria describir la ducha celestial,
De escarcha verde y dorada,
Un angélico manantial,
Que se esconde en tu mirada

Como confesarte querido,
Que me pierdo en tu brillo,
Tan abundante y distinguido,
Y al mismo tiempo tan sencillo

Como expreso que tus labios
Y el roce de tus manos,
Me obligan a ignorar a los sabios,
Que advertian de amores tiranos.

Tus caricias me abrigan,
En medio del frio del invierno,
Y tus palabras me castigan,
A amarte con delirio tierno”.

Soy yo entonces quien toma provecho
Y asi mientras ella se atreve
A hablar desde lo mas profundo de su pecho,
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Escribo yo este verso breve.

8
Escribo la verdad,
Con tinta infinita,
Pero debo saber,
¢Qué soy en realidad?
Una palabra escrita,
Un lapiz del ayer.

Soy un poema,
Mi alma es una rima,
Soy un canto,
Soy una gema,
Y cuando su brillo prima,
Se torna en Amaranto.

Porque cuando las voces,
Se funden en el cielo,
Y solo mis manos existen,
Ahi me conoces,
Mi incesante anhelo,
Y mis miedos se desvisten.

Yo que caia,

En brazos ajenos,
Buscando que sus pechos,
Fueran mi bahia,

De oasis serenos,

Y dulces helechos,

Pero aqui en solitud vasta,

En medio de este universo,
Donde solo mis inventos vuelan,
Mi bandera en la punta de su asta,
Se refleja en este verso,

Y finalmente mis realidades revelan.
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Y veras que resulta,
Que mis profundas verdades
No son tan pesadas,
De hecho mi alma se catapulta,
En todas sus vanidades,
En estas palabras versadas.

Los lamentos,
Las risas,

Las luces y la oscuridad,
Cuantos sentimientos,
Miles de premisas,
La tristeza y la felicidad.

Todo termina en un pliego,
Tan blanco como la nieve,
Reluciente e impoluto,

Y en las hojas riego,

Lo que tu boca no se atreve,
Nace un verde fruto.

¢Quién soy? Esta frase,
Cada letra y palabra,
Que mi corazdn confiesa,
Sin pudor y sin clase,
Con pureza macabra
Esta soy yo, si estuviera impresa.

3]
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El dia por venir

Dayanara Karina Ibarra Valenzuela. Hermosillo, México.

Veo mi cuerpo comenzando a formar parte de la infinitud.
Sentado sobre mi asiento y sobre la fe de mi existencia, en
ese lugar que atn no se vuelve ruinas, siento el espesor del
aire arrastrar mis parpados. Veo que varios de mis amigos se
han sentado junto a mi y los saludo como viejos colegas que
se observan después de tanto tiempo. Pero ellos me ven con
ojos ciegos y parpados vacios. Es ahi cuando caigo en cuenta
de que el espesor del aire cambid de color y mi infinita fe ha
desaparecido. Que sigo plantado en este jardin lleno de es-
pinas donde las ramas nunca brotan y las flores nunca cre-
cen. El tic-tic de las campanas pasea una de sus manos sobre
mi gélido hombro y en un segundo el aire se convierte en un
gesto anclado en el silencio. Las siluetas oscuras se mezclan
entre si y las respiro con dificultad bajo esta luz espesa que
me come los ojos. jPor fin me he dado cuenta! El cuerpo
sentado sobre esta silla ha tomado el mismo color del aire
podrido. Todo se detiene: mi alrededor, mi interior y las
agujas del reloj.

iHa llegado por mi, y yo he llegado por él!
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Sangre de mujer

Dayanara Karina Ibarra Valenzuela. Hermosillo, México.

Espejo roto
de mil fotos
desvelo en tormento
ojos perfectos, sin ningln intento

forma de liston y agujas de algodon
perfeccion hecha en hilos y tela suelta
y sin ningn perdon,
los enredas y yo tropiezo con tu cordéon
ahorcando el viento con tu aliento
no lo entenderias y yo no miento

la escalera de palabras acaba
desdicha tu palabra
embelleciendo el lamento
en mi belleza de martirio y sufrimiento.
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Mi primo Lucas

Luisa Beatriz Arreaza Adam. Caracas, Venezuela.

El dia que nos regalaron los conejitos andabamos todos
los primos felices y enternecidos sobandoles esa pelusita con
que nacen ellos. Todos, menos mi primo Lucas, quien al rato
se cansé de esa sobadera, lo agarr6 por las orejitas y lo gol-
ped, unay otra vez contra el piso, de manera inclemente. Los
demas primos no entendiamos el porqué la agarraba contra
el pobre conejito y entristecidos quedamos ante su figura
inanime. El primo Lucas era el favorito de mi abuela mater-
na, su consentido... quizas porque no tenia ni mama ni papa.
Su papa se habia ido a trabajar al pais del norte y su mama,
mi tia, era tan jovencita que se fue a vivir con su mama y su
papa. Lucas y mi otro primo hermano quedaron en manos de
mis abuelos.

Un dia estabamos todos los primos jugando a hacer fuego
con toda la basura que encontrdbamos a nuestro alrededor,
cuando a Lucas se le ocurrié agarrar y sacar de la fogata con
un palo una encendida e hirviente bolsa plastica, y se la tir6 a
mi hermanita, quien para evitar que le quemara el cuerpo
puso su pequena mano. Muy pronto la bolsa quedd fundida
con la mano o... la mano quedé fundida con la bolsa... Era
todo un amasijo y, entre los gritos y el dolor de mi herma-
nita, nosotros los otros nifios no entendiamos de nuevo el
porqué a Lucas se le ocurria algo asi. Un afio mas tarde, co-
mo la mano de mi hermanita qued6 muy fea, le sacaron piel
de su nalguita para repararsela. Cosas de muchachos decia
mi abuelita.

Mi abuelo, por su parte, era un hombre muy fuerte; tenia
un taller mecanico en donde levantaba él solo y a pulso un
motor de carro. Claro, mi abuelo antes habia sido gimnasta
en argollas y dominaba el cuerpo a su gusto. Su posicion fa-
vorita era el cristo, con el cuerpo bien recto, perpendicular al
suelo y los brazos extendidos también en angulos rectos con
el cuerpo. Mi abuelo con toda su fortaleza, el dia que mi primo

34



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 9

Lucas decidi6 irse por su cuenta del colegio a la casa en un
autobus publico en vez del transporte escolar que tenian mis
abuelos, no pudo impedir los hechos que sucedieron.

Era un dia cualquiera y Lucas no aparecié cuando, después
del colegio, nos montamos todos en la camioneta rumbo a la
casa. Cuernavaca esta llena de subidas y bajadas, poblada de
cuestas y barrancos, y el autobiis que tomé mi primo Lucas ese
dia se fue por uno de esos barrancos. El estaba sentado en la
parte delantera, le cayeron muchos cuerpos encima y le des-
trozaron el brazo. Como mi abuelo estaba trabajando repar-
tiendo muchachos en su camioneta escolar y yo ya tenia
quince afos, la abuela me mandé a mi al hospital cuando la
llamaron a la casa diciéndole que entre los heridos del acci-
dente que habia ocurrido ese mediodia estaba Lucas.

Cuando llegué al hospital y lo encontré alli tirado en el piso,
uno mas entre muchos heridos, me dio mucha pena. Mi primo
Lucas perdié ese brazo, pero desarrolld grandes habilidades
con el otro. Claro, si alguna vez aspir6 a seguir los pasos de mi
abuelo y hacer la posicion del cristo en las argollas, esa aspi-
racion, con el accidente, murié. Es un buen hombre y ahora es
carpintero, como José, el papa de Jesus, y se las ingenia con un
solo brazo para hacer muebles muy bonitos.

Mirando en retrospectiva, recuerdo un dia antes del acci-
dente cuando no sé por qué motivo Lucas entrd a mi cuarto y
me cayd a golpetazos limpios. Nunca entendi el porqué de la
golpiza, pero cuando lo vi alli tirado en el piso del hospital con
el brazo izquierdo destrozado, todo quedd olvidado... el brazo
de arriba abajo con el conejito inanime; el brazo con el palo y la
bolsa hirviente en la mano de mi hermanita; el brazo que me
golpeaba en mi cuarto de manera inclemente. Solo vi a mi pri-
mo Lucas malherido y se me arrugd el corazdn de tanta pena.
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Munecas descabezadas

Luisa Beatriz Arreaza Adam. Caracas, Venezuela.

¢Qué que sofiaba ser cuando era nifia? Pues, doctora.
ijCuando sea grande voy a ser doctoral, y me imaginaba sal-
vando vidas por doquier. La realidad era otra, mis primeros
pacientes fueron mis munecas: muneca que me regalaban,
muneca que se enfermaba. Desde el primer momento pasaba
a ser paciente inerte en mi hospital imaginario, donde, sin
miramiento alguno, la despojaba del vestido, le cortaba al rape
el cabello y le untaba merthiolate de verdad en todas las ima-
ginarias pustulas que florecian en su lozano cuerpo. Todo con
la buena intencién de curarle el sarampion, enfermedad que,
por cosas del destino, todas contraian en el mismo momento
que llegaban a mis pequenas manos. El mismo sarampioén que
me habia mantenido acostada en cama en cuarentena por
largos dias, que a mi corta edad, parecieron anos.

Pasaban de ser lindas muniecas vestidas de azul a seres
horrendos desnudos abandonados a su suerte en mi terrible
olvido. No recuerdo haberle dado de alta nunca a ninguna de
mis munecas, sino el someterlas a todas a la larga penuria que
las llevaba a vivir o mejor dicho a morir descabezadas en algiin
lugar de mi selva urbana. El suefio de ser doctora se me trunco
el dia que en el colegio Americano, en Las Minas de Baruta, un
muchacho venia corriendo y sin percatarse de una pared he-
cha de vidrio la atraves6 con toda su humanidad quedando los
trozos desprendidos de su piel guindando en un soberano
hueco estrellado. Ese dia llegué a mi casa narrando con detalle
el evento y cambié mi suefio de querer ser doctora a querer ser
periodista. Conté sin cesar a cuanto ser viviente encontré ese
dia, incluida a La Negra, los terribles hechos que ocurrieron
esa mafana sangrienta y de una vez por todas me olvidé de mi
sueno de sanar enfermos y lidiar con heridas.

Es muy distinto lo que quieres ser a lo que eres. Mi voca-
cién verdadera, a lo que me dedicaba de corazén, era a ser
exploradora. Mientras mis munecas se mantenian en cua-
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rentena, exploraba de arriba abajo la cuadra donde vivia; el
parque al final de la calle; las calles que le seguian hasta lle-
gar en mi afan exploratorio al Puente de Los Leones, limite
de mi vecindario y de El Paraiso, una de las mas lindas y ar-
boladas urbanizaciones caraquenas. Era feliz encaramada en
el arbol de nispero chino que habia en mi casa; subia un ter-
mo con agua para completar la merienda y entre nispero y
agua desde alli escondida exploraba el mundo que se desa-
rrollaba debajo de mis altos predios. Observaba cual gata
desde la altura a mis hermanas jugando de verdad a las
mufecas, paseandolas, vistiéndolas, haciéndoles carifo;
observaba a mi hermano jugando carritos, la gente y los ca-
rros que pasaban. Habia veces que también subia los libros
que me bebia y desde el arbol me trasladaba a las calles de
Londres acompanando a mi amigo Charles, o a los suburbios
de Paris con mi hermano Victor Hugo, los mas grandes hé-
roes de mi temprana y exploratoria lectura.

Aun asi, la vida te mantiene latente tu primer sueno y
cuando La Negra inquieta me fue a buscar y me sacé de la
cama, somnolienta, no sabia que iba directo a mi primer caso
real de doctora. A La Negra la conseguimos un dia que el
senior del aseo urbano llegd a la casa con ella en un bolsillo de
su uniforme. Su carita sonriente sobresalia del bolsillo y me
enamoré del brillo de sus ojitos y de su hermosa sonrisa. In-
sisti tanto que mi linda mama accedid a dejarla; le pusimos
“La Negra”, y pasé a ser una mas de nuestra extensa familia.
La noche en que pari6 fue larga y tendida. La acompané fiel-
mente mientras todos los humanos en mi casa dormian y vi
salir perrito, tras perrito, tras perrito... Todos envueltos en
una cobertura que ella pacientemente lamia y lamia hasta
que quedaban limpiecitos. Ya limpios, yo se los iba acomo-
dando uno por uno, instintiva, a sabiendas que por su respi-
racion acelerada aiin no terminaba de parir.

Al revés de cuando contraje sarampion, las largas horas
que durd el parto se me convirtieron en escasos minutos y
amanecié de golpe. La respiraciéon de La Negra cambid, me
mird orgullosa y las dos en secreto compartimos el milagro
de ocho nuevas vidas. Recuerdo claramente mis hermanas
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despertandose, alistandose para el colegio, sentadas a la
mesa en espera del desayuno. Pasé de largo por la mesa,
despeinada, con la piyama ensangrentada. Lancé al aire co-
mo quien no quiere que la oigan y asi romper el secreto
compartido: “jLa negra tuvo ocho perritos!”. Y segui escale-
ras arriba. Un sentimiento de realizaciéon e importancia me
impidié pensar en cambiarme la enrojecida vestimenta, ni
banarme, menos aiin ponerme el uniforme e ir a colegio al-
guno. Yo gran doctora partera, finalizando mi primer trabajo
en vivo, me encontraba exhausta. Me acosté a dormir, in-
munda de sangre de La Negra y pronto cai rendida en pro-
fundo sueno feliz.
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Lucha de Animales

Luisa Beatriz Arreaza Adam. Caracas, Venezuela.

Sumergida en el himedo bosque de mi vida, un dia enca-
ramada en la cima de mi aburrimiento, un morrocoy me pasé
por delante y cambié mi vida para siempre. Ya no esperaba
ansiosa ni entusiasmada a ver qué carajo conseguia para
ejercitar la caza. Se me hacia tedioso mi depredado mundo,
en donde convivia en selvas no tan virgenes, entre lianas y
penascos, en rios turbulentos, con dinosaurios, lobos, tigres,
cunaguaros, 0sos...

Apareci6 el morrocoy un tiempito después de mi encuen-
tro con la yegua blanca que domestic6 mi corazén de Arte-
misa, pero me estoy adelantando a los hechos y no vale la
pena hacerlo. Era todo un morrocoy robusto, hermoso,
adulto. Iba en lo suyo y pasc') a mi lado sin preocuparle en
absoluto mi presencia. Iba sin apuro alguno bueno, jequé
morrocoy anda apurado?!; solo en la imaginacién de una ca-
zadora nata puede haber un morrocoy ajilado con animo de
pelea. Admiré su innata paciencia. Lo observé detenida-
mente, llevaba un cascarén alucinante. No andaba por ahi
como yo sin escudo, a carne viva, llena de cicatrices, mor-
discos, aranazos.

No era mi primer morrocoy, una vez siendo bebé cabalgué
en uno de ellos. Andabamos de vacaciones en el llano y
tendria yo unos cuatro o cinco meses, mis hermanas y her-
manos mayores galopaban felices por la llanura entre arbo-
les gigantescos de saman, cedro, jabillo y mi abuelita que en
ese momento me cargaba, se le ocurri6 la flamante idea de
que yo también cabalgara... pero no en un caballito o en una
yegiliita, sino en uno de los morrocoyes que teniamos cerca
de la casa.

Sosteniéndome por debajo de mis fragiles brazos, me
monto sobre la morrocoyita y pasé un buen rato sonreida ca-
balgandola. Claro, no es que recuerde mi primera cabalgata,
sino que ya mayorcita un dia mi abuela me mostré una foto

39



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 9

donde aparecen mis hermanos a lo lejos, galopando en sus
caballos y yo cabalgando mi morrocoyita.

Y creci... ya no estaba mi abuela ni para divertirme ni para
protegerme de los monstruos, ni de los fantasmas que ella
misma conjuraba. La primera vez que me enfrenté sola con
un dinosaurio fue una pelea limpia. Era un gigantesco Tira-
nosaurio Rex, una pieza anticuada digna de un museo, pero
vivito y coleando y... no es que me la quiera echar de valiente
jAy, si! Yo y un Tiranosaurio Rex... solo que tuve la suerte de
que acababa de afilar mi lanza y mi instinto natural de su-
pervivencia me llevé a colocarme debajo de sus enormes
patas y con un golpe certero le clavé la lanza atravesandole
su enorme vientre y enterrandosela de lleno en su corazon.

Pelear con un lobo fue otra cosa. No era como esa lucha
desigual que habia entablado con Rex, sino una pelea casi
casi de igual a igual. Quiero decir, con solo agacharme un
poco, encontré sus ojos escarlatas, su boca sin sangre en-
sangrentada. Aterrada lo Gnico que se me ocurrié fue abrirle
las fauces con ambas manos y mantenerlas abiertas mientras
nuestros cuerpos enfurecidos se contorneaban de un lugar a
otro. Ejerci una presion tan grande en sus mandibulas que,
exhausta, al cabo del tiempo, con mis manos rojas, mordidas
y adoloridas y su mandibula partida chorreante, lo solté y
nos alejamos los dos aterrados sin despegar la mirada uno
del otro.

En mi primer encuentro con un 0so me comporté como
una imbécil, una grandisima cobarde. En nuestro unico
abrazo casi fundidos en una sola figura, no sé cdmo me le
escabulli por las piernas y asustada le lancé una rueda de
madera gigante que descansaba en el piso; él la apart6 de un
solo zarpazo y aterrada, sin encontrar algo mas que arrojarle
y ante su inminente ataque, le lancé a mi pequefio hijo que
de inmediato se desmay6 del susto. El oso se lo llevo con
extremo cuidado, tal como se lleva a un preciado tesoro, lo
coloco en lo alto de un arbol y por unos dias lo cuidé como si
fuera su propio hijo. Me mantuve escondida en las cercanias
merodeandolo hasta que un buen dia me armé de valor y en
un descuido del oso pude recuperarlo. Mi hijo atin cree que el
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0S0 y yo éramos amigos y que en aquel Gnico y terrible abrazo
solo retozabamos.

La lucha que no fue tan lucha, pues no nos caimos a mor-
discazos ni a zarpazo limpio, y en donde puse a funcionar mi
talento mimético, fue con un tigre; bueno, exagero, quisiera
yo... era un cunaguaro. Nos encontramos fortuitamente en
plena sabana entre pequenos matorrales. No habia ni en un
kilometro a la redonda un arbol para esconderme o por lo
menos encaramarme y preparar una estrategia. Inmediata-
mente comprendi que lo Gnico que podia hacer para salvar-
me era imitar sus posturas y sus movimientos. Se me hizo
eterno, estuvimos como una hora frente a frente viéndonos a
los ojos... Si el grunia, yo gruiiia; si el movia la pata derecha,
yo la movia; la izquierda, la izquierda... Fue un juego
dramatico que terminé cuando el cunaguaro y yo cansados de
tanto ejercicio corporal nos retiramos complacidos cada cual
por su lado.

Al cabo del tiempo una yegua blanca me apresé entre sus
patas traseras y, volteando su cara hacia mi inmovilizada
humanidad, me mird fijamente y esgrimié una inmensa
sonrisa de amor y satisfaccion. Esa vez no tuve ninguna duda
al verme detenida entre sus flamantes patas de que el
triunfo era de ella, no tanto por la habilidad con que me
habia detenido, sino por esa inolvidable y amorosa sonrisa.

Ya sé que el titulo de esta pequenisima historia es “Lucha
de animales” y no me van a creer que también tuve un en-
cuentro campal con un morrocoy. Me da hasta vergiienza
contarlo, pero no me queda mas remedio, porque para ser
sincera sigue siendo el mayor desafio y la mayor prueba que
he tenido en toda mi animalesca vida.

iJa! Y yo que creia en la superioridad de la especie huma-
na, se me olvidé mi primera morrocoyita y me comporté co-
mo una canalla. Quise poseer esos atributos que le salian a
flor de caparazon, esa manera de ir por el mundo minding his
own business... Sin animo de pelea, quise acallar mi preocu-
paciéon por lo externo, desacelerar mis apurados pasos,
aprender la sabiduria ¢china? de ese animal, y qué creen que
hice, lo agarré, saqué una navajita que siempre guardaba
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“porsialasmoscas”, le hice un corte incisivo en uno de sus
extremos y arrancandole un pedacito menor que un centime-
tro de su carne viva, me la comi. El morrocoy siguié su camino
como Ssi no hublera pasado nada y yo saboreé y masthue ese
duro pedac1to de carne que alin se mezcla en mi sangre, con
una paciencia inagotable ¢ Funcionara el sortilegio?

Al dia siguiente, cual Prometeo encadenado a quien un
aguila o un halcén le comia el higado todas las noches y a la
manana siguiente amanecia otra vez con su higado intacto,
el morrocoy aparecid otra vez, completito, sin muestra al-
guna de diseccidén. Le quité otra vez un pedacito y me lo
comi con paciencia china. Al cabo de varios dias se me hizo
imperioso esperarlo, y a pesar de ser impredecible, aparecia
mas por las mananas que por las tardes. Mas dificil todavia
era rumiar durante horas a diario ese pedacito de carne
tiesa... pero funcioné el sortilegio y aqui estoy, vigilante,
tengo mas de cinco dias esperando que pase. No me he
movido, ni he comido, solo he bebido de un riachuelo que
pasa aqui a mi lado. Ayer pasaron unas hienas y ni me in-
muté, segui sentada en lo mio, curada ya con los globulitos
campestres y homeopaticos de este generoso pariente de mi
primera morrocoyita.
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El adios

Luis Alfonso Maldonado Arteaga. Quito, Ecuador.

Para que no me olvides
Rezaré con devocion,
Pidiendo que te acuerdes
De mis sentidos versos.

Para que no me olvides
Te daré muchos besos,
En la noche de penumbra
Antes de la despedida

Pensando que tal vez,
En tus ojos coquetos,
Se quedara grabada
Mi juvenil tristeza.

He inventado una sonrisa,
En mi rostro sufrido,
Y un leve y débil alarido
Que gime en mi corazon.

Mientras tus pasos 0igo

Alejarse hacia el olvido

Con mis manos empuno
El amor que te di.

Y nada dicen mis penas,
Al sentirse visitadas,
Tras la dura jornada

Cuando tu amor perdi.

Y este amor embustero,
Que me dijo te quiero,
Hoy me causa la muerte
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Por nunca mas tenerte.

Para que no me olvides
He cavado una tumba,
Y enterré en su penumbra
La vida que por ti vivi.
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Versos para mi madre

Luis Alfonso Maldonado Arteaga. Quito, Ecuador.

Madre, mi madre querida,
Inicio de mi existencia
Por Dios siempre bendecida
Soy feliz por tu presencia.

Madre, eras joven y bella
Cuando me diste el ser
Vital agua de beber
Linda y hermosa doncella.

Cuidaste de mi infancia, abnegada
Con mil noches de ternura
A mi ser le dabas con premura
Sin que me faltara nada.

Nunca causarme un lamento,
Madre, fue tu juramento
Cuando me viste al nacer
Y luego al verme crecer.

Como virgen adorada
Eres madre idolatrada

Por eso mi mente hoy te invoca
Y mi alma, sutil, toca.

Como el arroyo a la roca,
Como el pan para el hambriento,
Como a la brisa el viento,

De ti mi necesidad no es poca.

Madre, como la natura,
Tienes en ti la ventura
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De cambiar en un segundo
Todo lo malo del mundo.

Te hablo de esta manera
Con la confianza debida
Aunque sufro tu partida
iSiéntete por mi querida!

Tus hijos hoy te veneran
Y toda la vida te esperan
Para recibir el amor
Que tl nos das con candor.

De mi existencia primera,
Madre, madre verdadera,
Hiciste un hermoso cuento
Con ése, tu amor, que yo siento.

Cual llamarada sagrada
Que me calienta la vida
Por eso eres bien querida
Y por siempre idolatrada.

Como el pan sabroso y fresco,
Como la miel dulcey pura,
Como una fruta madura,
Asi es el amor que te ofrezco.

Madre de antes y de ahora,
De mi infancia y de mi adultez,
Hoy venera tu vejez
Este hijo que te anora.

Y en este dia grandioso
Para la madre creado
Estoy con mi mente a tu lado
iQué momento mas precioso!
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Dialogando con... jla rosa!

Luis Alfonso Maldonado Arteaga. Quito, Ecuador.

iNaciste para ser hermosa, toda tu vida, rosa!
Roja como la sangre, rutilante y radiosa,
Suave como el terciopelo, acariciante, olorosa,
Bella y estimulante, discretamente preciosa.

De verte en ese jardin, tan graciosa y bella
Mis ojos se alegran, te admiran y fascinan,
De ahi te arranco para ella, una sensual doncella,
Ya sus virginales manos, tus espinas lastiman.

Contigo, armadas mis manos, conquisté a mi amor,
Pues tu perfume magico lo hizo dormirse, jbella flor!
Tus pétalos acariciaron su piel, al deshojarse,

Y el alma de su femenil pudor comenzo a liberarse.

Tu vistes de bellos colores, como el magico arcoiris
Un dia naces amarilla, otro rosada y sencilla,
Y te encoges en capullo, o te expandes muy radiosa,

Entonces quienes te miran, te llaman linda y preciosa.

Contigo se adornan, en ramo, las amorosas ideas
O lucen su sonora belleza las lisonjas musicales,
Mas de una vez ahuyentaste mis insufribles males,
iQué flor mas milagrosa, oh, rosa de los inmortales!

Te llaman coqueta, las que te ven y te admiran, pura,
Por no ser hermosas como tq, te envidian, sin mesura,
Para ellas querran tenerte, casi sin vida o marchita,
Pero siempre estimulante, ya seas grande o pequeiita.

Elegida fuiste por mi, para adornar la belleza,
O para una blanca sonrisa alcanzar con presteza,
Rosa de tersos pétalos, de ella a la que tanto quiero,
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Te sacrifico con pena, pues su candor yo requiero.

Al ir ilusionado, con un 6sculo suyo en tus pétalos,
Hacia mi corazon te aprieto, y me espino contigo.
Y el gran dolor que me causas lo soporto y lo mitigo
Porque ella estd en ti, con sus besos
iOh, rosa, por favor... sujétalos!
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La “nursa” blanca

Luis Alfonso Maldonado Arteaga. Quito, Ecuador.

De andar ligero y cadencioso, como flotando sobre el pasillo,
Va una mujer durante el dia, cantando alegre cual pajarillo,
A veces silba, a veces rie, jamas a nadie niega un favor.
Ofrece su alma y el corazon al triste enfermo con gran fervor.

Es alta o flaca, gorda o chiquita, blanca o morena, rubia tal vez,
Pero su estirpe de noble alma nos lo resalta de cuando en vez,
Son sus caricias balsamo santo para el enfermo en postracion,
Cuando nos habla su voz parece suave sonido, bella oracion.

Viste de blanco, nitida y pulcra, para entregarse a su labor,
Se inventa ideas para brindarnos, con su sonrisa, algo de amor,
Nos acompana en la visita, y con un toque de timidez
Recuerda a todos que es necesario curar enfermos con sencillez.

La vemos todos con alegria, si ella sonrie mejora el dia,
Nos estimula y nos alienta, para encontrar la mejoria
De los enfermos de cuerpo y alma,
de los que viven sin sentir calma,
De los que sufren, y tanto lloran, por eso a ella todos la adoran.

Va caminando por el pasillo, cual virgen blanca de la pasion,
Buena mujer, quizas gran madre, esposa o novia de vocacion,
Es un ejemplo de sacrificio, ella no duerme por tu dolor,
Se entrega entera, sin egoismo, para curarte con gran valor.

La conozco desde muy nino, cuando enfrentaba al sarampion,
A las paperas o a las anginas, a la diarrea y al remelldn,

O en las suturas de los borrachos, cuando estudiaba para doctor,

O en el terror de mi dolencia, pues me cuid6 con tanto amor.

Ya sea en Navarra o en el Pastaza, en Quito o Cali, la misma es,
Venga de Loja o de Otavalo, o de Alicante o de Jerez,
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La veo en casa, 0 en mi trabajo, por la manana o anochecer
Como mi esposa, como una monja, o como la hija que veo crecer.

Va caminando por el pasillo, el Dios bendito nos la envio,
Como la muestra del gran carifio, que al ser humano le concedio,
Algo es seguro... ella te cuida, te da caricias o de beber,
¢Saben ahora de quién se trata?, de alma pura, quién podra ser?

Es la enfermera, amigos mios, un ser muy dulce y singular,
Hoy la saludo con gran carino, por ser tan buena, tan ejemplar
iQué vivan ellas toda la vida, que nunca Camblen su vocacion,

Y sigan siendo ahoray siempre las nursas blancas de esta nac1on!
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Dialogo en soledad

Luis Alfonso Maldonado Arteaga. Quito, Ecuador.

Se han tornado tan tristes mis dias desde tu ausencia,
Tu presencia animaba mi existir, hoy tan vacio,
De ese amor que me dabas sin llegar al hastio,
Tan real, tan sereno y profundo, en su esencia.

Mis cotidianos dias se han vuelto tan aburridos,
Pues contigo enfrentdbamos la vida muy unidos,
Desde que te fuiste, tan lejos, solo me he quedado

Con el alma en zozobra, y el corazén golpeado.

La soledad se vino, de repente, y es tan hiriente,
A mis sentidos altera, y me castiga inclemente,
Cuando me amabas, plena de amor y pasion,
No habia espacio para el dolor en mi corazon.

Ansio tu retorno a mis dias hoy cansinos,
Extrano el perfume de tu piel en mi almohada,
Es como el fresco olor de los verdes pinos,
Que se desprende de la flora cuando esta mojada.

Cuando vuelvas, floreceré cual blanco jazmin
Sélo entonces mi soledad llegard a su fin.
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Paris

Luis Alfonso Maldonado Arteaga. Quito, Ecuador.

La fresca brisa de este otono acaricia mi frente esta vez,
Mientras te voy paseando, mi Paris bello, dia y noche,
Para sentir tu alegre y bohemio ambiente, en sutil derroche,
Cumpliendo mis suenos de habitarte y deleitarme de tu vejez.

El vino de tu suelo, que sabe a la tierra hiimeda y abonada,
Y el sonido cristalino de las aguas cantarinas de tu rio Sena,
Me trasladan al edén maravilloso, donde esta fusionada
La Versalles de reyes, fina porcelana y rancia realeza plena.

Y qué decir de la empinada Torre Eiffel y tu idioma romantico
Dos formas de expresar tus célticos atributos y facciones
Que explican a los extranjeros, en su modo muy semantico,
La cotidiana vida del parisino, sus galas y ajenas tradiciones.

En la isla de la Cité, tu Notre Dame grandiosa sobresale
Desde su altar una oracién al buen Dios dedico, con fervor,
Y en los Jardines del Trocadero un buen descanso ya me vale
Luego voy por los Campos Eliseos, alegre, suelto y sin temor.

En Montmartre, refugio de artistas, me siento tan inspirado
En una tasca bohemia me tomo un café caliente y escucho
Una cancidn (¢sera de amor?, el francés no entiendo mucho),
Que me traslada, en relax, a un lugar para el amor reservado.

En la plaza Blanche, el cancan del Moulin Rouge ain vive,
El mensaje de La Belle Epoque en una vieja vitrola suena
Y mis pies exigen bailarlo, en esta noche tan amena,
Como homenaje a esta ciudad bella, que con calidez me recibe.

Por el puente de la Tournelle me enrumbo al Barrio Latino,

Donde el arte y la cultura estan a la orden del dia.
Me siento cerca de casa, siempre hay mucha algarabia,
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Qué pronto asimila esta vida, mi joven espiritu andino.

Pero tengo que dejarte, mi Paris bohemio y romantico,
Recordaré siempre tus paisajesy tu bullicio especial,
No olvidaré que me recibiste, muy ameno y muy cordial,
Regresaré a mi Ecuador tras cruzar el gran Atlantico.

Adieu, au revoir.
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Frustracion y ternura

Dora Lema Olavarria. Florida, Estados Unidos.

Decidi terminar esa relacion que mantenia una presion
insondable; me asombré de poseer esa frialdad frente a su
delicado perfil y mirada sofiadora que me habian eclipsado;
pude desprenderme facilmente de esa amistad avasalladora.

Fue una batalla agotadora; creo que no pasd ni un minuto
que ya lo extrafiaba; después de que le cerré toda opcidn para
llegar a mi, no pude evitar que las lagrimas se deslizaran sobre
mi rostro; su recuerdo ya lo tenia incorporado en mi piel.

Asi es el dolor de la decepcién, no hay quien lo pare; uno
se ahoga en su propio respirar; nada hay que te calme; esa
entrega sin excusas que lograste dar burlandose de tus
mondlogos adormecidos, de cualquier sentimiento transpa-
rente que le entregaste.

Habia muchas cosas que me unian a ese perfil grande y qui-
jotesco; permaneci inquieta por largo rato, no lo quise escuchar,
evité su proximidad, aunque insistia en hacerlo, cerrandole las
puertas para que no llegara a mi con mentiras y artificios.

Facilmente cai en la trampa aquella, de dar todo lo que
tiene tu corazoén pensando que tu pareja lo haria igual, pero
no fue asi; él calcul6 mi entrega, mi candidez, tirando todo
donde no lo pudiera alcanzar; solo una luz en el fondo me
estaba salvando.

Lentamente va tardando la recuperacion, sacudirte del
polvo envuelto en la traiciéon de una palabra, de un senti-
miento; como aminorar ese fuego que ya andaba encendido
en tus sentidos, ahora purificarte del amor tdxico que te en-
rolld en ese periodo de tiempo.

Alli permanece esa herida honda e inagotable; tu vida
correra sin detener nada a su paso; salir victoriosa de ese
golpe a tu corazon, seguir entregando la vida en cada amor y
cada pasion, solo ta eres la duena de tremendos sentimien-
tos que puedes doblegar y perdonar.
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Devastadora ilusion

Dora Lema Olavarria. Florida, Estados Unidos.

Desde 1a noche bella y cristalina con sabor a miel entre-
lazaba mi amor profundo con lagrimas desbocadas; nada
detenia ese inmenso desconsuelo ardiendo en mis entranas
que marcaban una ardorosa necesidad,

No respondia a mis clamores; era un amor loco y enfer-
mizo; si tan solo me dijera la verdad; buscaba ecuanimidad
en este tormento, y no sucederia hasta después donde su
ternura y amor indomable se hicieron vigentes,

Un cielo dificil de alcanzar sin su sola presencia infatiga-
ble; alli permanecia esperando que le abra las puertas de un
corazon derretido por caricias propias, de un amor bonito sin
final que atraia a ese sol majestuoso,

Pensé en las noches frias y sin sentido, que me abrazaban
tantas veces; mi cuerpo se sacudia esperando lo inverosimil
entregando mis labios amordazados, pudiendo rescatar ese
candor de su mirada con un canto de amor lejano,

Trataba de salir de aquel lugar buscando esa luz sonora
que poseemos en el corazén los humanos y me dijera qué es
lo que estaba ocurriendo, si me estaba abandonando y
dejandome sola en ese mar de laberintos,

Cai rendida a esa ilusion sin poder evitarlo buscando un
desahogo a todo aquello que estaba viviendo; me detuve
preguntando si me lo habia imaginado; venia decidida a en-
tender cudl era la imagen,

Era una mujer que entregaba su corazén al hombre que
suscito una intensa curiosidad en su vida; se hicieron muy
cercanos y hablaban el mismo lenguaje de su cuerpo y su
mente; ella se percataba de ello cada vez que se alejaban,

No me imaginaba fragil, ni tampoco fuerte como para
sostener un amor ficticio, este sentimiento un tanto irreal,
pero que se estaba anunciando como en las novelas o en los
cuentos de aquellos seres imaginarios,

No evité su desamor, no pude hacer nada; era su con-

55



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 9

ciencia frente a la mia; iba dando vueltas alrededor para
aceptar lo que estaba ocurriendo en mi vida inmutable y ruda,

Decidi ser la mujer que era realmente, uniendo mi exis-
tencia con la fantasia; optar por ese amor, confiar en ello a
pesar de la duda y desconfianza; creer fielmente en el alma
del ser humano, aunque solo lo vivas en tu imaginacion.
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El desconocido amoroso

Dora Lema Olavarria. Florida, Estados Unidos.

Ese encuentro extrano que sostuvimos con miradas se-
dientas de aventuras de amor y seduccién alli largamente
atrapados mentalmente lo que duraria ese desajuste furtivo
sin final,

Eso que uno siente cuando se estruja el corazén ensefia a
esperar una palabra simbdlica de amor, y no habria un mi-
nuto en el tiempo de no visualizar su presencia sin igual,

Rodeada de pesares que colocan una canciéon de espe-
ranza y coraje me encontraba, cavilando en todo lo que
habia experimentado en esos dias, no lo podia negar, mi
corazoén volvio a vibrar,

En la noche su imagen fiel y amorosa se acercaba con la
luz de las estrellas que iluminaban al calor y pasion; esta-
bamos absortos de saber lo que estaba sucediendo en
nuestros cuerpos y mentes,

No era capaz de aceptarlo, a ese punto no podia romper
ese lazo; interrumpia mi saciedad a la vida y al infortunio si
alguna vez se revelaria mis carencias que no han ayudado a
proteger mi integridad,

De repente me desperté sacudiéndose mi cuerpo ente-
ramente; miraba a un solo sitio buscando esos 0jos y esas
manos que me atrapen y cobijen en su cuerpo sin tiempo y
sin reclamo,

Sentia su presencia cerca a mis sentidos; me sostenia mi
cabeza en su regazo como si fuera una nifia pequenia y décil,
me queria dar esa respiracion de vida, aunque ya estaba
casi muerta en mi tormento,

Asi le pertenecia, sin preguntas y respuestas; solo acudia
a ese momento pleno donde no gravitaba la reflexion, solo
mi locura llena de asombro y descontrol que se confundian
en la eternidad.
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Hablemos de miedo

Cati Alcaraz Oliver. Sencelles, Espana.

Cuando hablamos de miedo, cuando lo mencionamos,
cuando lo tenemos presente, 1o usamos como un arma
para defendernos, algo que nos bloquea y evita eso que
nos da miedo.

Pero, ¢qué es el miedo? {Duda? ¢Es algo desconocido?
¢0 tal vez demasiado conocido? ¢Es una senal interna de
peligro inminente? Y ese peligro, ¢es real? $O solo es
fruto de nuestra mente?

Qué sentimiento el miedo, cuantas cosas que nos pro-
voca, cuantas nos quita, cuantas nos da.

Estamos hechos de miedo; todos tenemos miedo,
desde lo mas absurdo, como ver una cucaracha, hasta lo
mas racional, como morir. Pero siempre tenemos miedo.

Y es algo que, queramos o no, nos controla, nos influ-
ye, e incluso, a veces, decide por nosotros.

Pero, jes realmente tan malo tener miedo? Yo creo que no.

Si no tuviéramos miedo no sabriamos qué es el valor;
si no sintiéramos ese temor no podriamos disfrutar de la
tranquilidad; si no existiera el miedo no sentiriamos el
éxtasis del riesgo que es vivir.

Es esa contradiccion la que nos rige, la que nos anima a
ser mas fuertes que él.

El fallo esta cuando nos acomodamos en la absurda
idea de que ese miedo es algo superior a nosotros, porque
la victoria no esta en perderlo, es mas, ganas cuando en-
tiendes que empiezas a ser valiente cuando te enfrentas a
él, y entonces aprendes que forma parte de ti, y que sin él
no tendria ningln sentido arriesgarse.
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Mensajes en favoritos

Cati Alcaraz Oliver. Sencelles, Espana.

Cuando te dicen algo bonito, cuando alguien te es sin-
cero, cuando te cantan una cancién, cuando te dedican
una, cuando escuchas la voz de alguien después de mucho
tiempo, cuando te dicen te quiero. Cuando las palabras lo
son todo. Cuando oir es lo Ginico que te salva.

Porque yo no necesito una mansion, ni un coche, ni un
viaje a la otra punta del globo; ni siquiera necesito una flor
ni una caja de bombones.

Me va bien con saber que estas, td, quien seas, que cuentes
conmigo, que me llames, que confies en mi.

Ojala hubiera un “poner mensaje en favoritos” en la memoria.
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Anantapur — India

Cati Alcaraz Oliver. Sencelles, Espana.

Ultimamente me he estado acordando mucho de este
viaje, me he dado cuenta de que, de todos los que he hecho,
ha sido el que mas me aportd a nivel personal y en cuanto a
realidades que la mayoria de veces pasamos por alto.

Siento como una especie de apego hacia ese lugar, hacia la
gente de ese lugar.

Tuve la suerte de poder ver dos realidades completamente
diferentes, contradictorias en gran medida. Vivimos en un
mundo desigual, sin balanza, en un desequilibrio constante
que desde nuestro lujo no somos capaces de ver; nos han
criado cuervos y nos van dejando ciegos. Esa misma sociedad
que nos encierra en una burbuja de felicidad que nunca
romperemos hasta que no nos animemos a ver, a ver el
mundo, el de verdad.

En donde todos ven la desgracia de los pueblos mas des-
favorecidos de la tierra, yo vi algo increible. Supe ver el alma
de ese lugar, la profundidad de la vida, en una realidad que
me chocd de una, me desestabilizé. Vi cosas horribles y otras
que me causaron una sensaciéon que nunca habia experi-
mentado antes.

Y mira qué contradiccion: tienen tan poco de algunas co-
sas y tanto de otras. Siendo sincera, lo que nosotros tenemos
a ellos les falta, pero no vemos la cantidad de cosas que ellos
tienen y a nosotros nos faltan, y joder si nos faltan. Porque
si, ellos seran pobres, probablemente no tengan ni la mitad
de cosas que tenemos nosotros; pero nuestra carencia es mil
veces mayor, nosotros somos pobres de alma, y eso no se
puede comprar.
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