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Prefacio

El arte siempre emerge. En medio de cualquier ambito y
contexto. El arte siempre surca las adversidades; las define y
sobrepasa. En esta nueva edicion de Escritores por el Mundo,
autores de Espana, Estados Unidos, México, Guatemala, Costa
Rica, Chile, Colombia, Pert, Ecuador y Argentina cristalizan,
una vez mas, el caracter eterno del ser artistico. Porque mas
alla de toda penumbra, de toda zozobra, siempre bastara una
palabra, un gesto, una definicién para concretizar y salva-
guardar lo humano. Por eso este libro, y por eso estas pala-
bras, para dejar asentado, en nuestro tiempo y en nuestra
historia, que el arte siempre es una manera de vencer.
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Aquel hermoso verano

Guillermo Alan Flores Serna. Monterrey, México.

De nuevo me encuentro sentado en mi oscuro sétano,
mirando ese estante desordenado, escuchando al silencio, y
pensando obsesivamente en ti. El tiempo ha ido borrando
mis recuerdos de aquel magico verano, como aplanadora
imparable y feroz. Dia a dia me arrebatan esos maravillosos
momentos de aquellos dias, dejandome solo vivencias ba-
nales y mandando al olvido esos detalles tan hermosos que
parece que jamas volveré a vivir.

Fue hace solo seis afios, pero para mi ha transcurrido todo
un siglo. Parece tan lejano el recuerdo de ese verano idilico,
en aquella playa secreta, de arena blanca, sol picante, viento
templado y mar color zafiro. Una vieja cabana de adobe y
paja, con un viejo colchén, fue nuestro Gnico refugio. Ahi
conocimos el verdadero amor, de total entrega, de apego y
libertad, de convertirse por ratos prolongados en un mismo
ser, comenzando con suaves caricias, y terminando de ma-
nera salvaje queriéndonos arrancar con pasion hasta la
misma piel para quedar unidos por siempre. Mirabamos al
sol y la luna como a uno mismo, fueron épocas eternas donde
nunca amanecio.

Nuestra utopia durd una corta eternidad, pero valié la
pena. Nos conocimos por casualidad, como suceden las cosas
hermosas de la vida. Intentamos llevar nuestra relaciéon a
otro nivel, pero la enfermiza rutina ciudadana nos lo im-
pedia. Llevabamos siempre mascaras y trajes a la medida que
nos negaban improvisar y hacer crecer nuestra relacion.
Estabamos condenando nuestro amor a una rutina mortal,
asi que sin pensarlo, en un manana comun, decidimos huir y
de esa forma comenzamos nuestro hermoso romance. El
cielo, la arena y el templado mar azul de aquella playa lejana
fueron nuestros Unicos testigos de ese amor desmedido,
abundante y fugaz. Todo fue tan perfecto, hasta que tus la-
bios se convirtieron en imperfeccién al decir la mortal frase:
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“es hora de regresar”. Y asi sin mas, hiciste el equipaje de
tus pocas prendas, y obligado te segui. Me despedi con
tristeza de todo a nuestro alrededor, y previo a partir, nos
prometimos que volveriamos el siguiente verano; pero no
fue asi.

Regresamos al mundo cotidiano con nuestros corazones
atados, siendo un mismo latido, pero fuimos victimas de la
gran metrdpoli. La enormidad de la ciudad nos separd, nos
hizo vivir a prisa, priorizando lo banal y olvidando lo funda-
mental. No habia tiempo para vernos, y cuando al fin me li-
beré de esas cadenas rutinarias y decidi buscarte, alguien
mas habia ganado ya tu corazén. No hubo vuelta atras, el si-
guiente verano en esa hermosa y lejana cabaiia nunca llego.

Soy el principal culpable de no haber actuado en el mo-
mento, y de tontamente no pedirte que nos quedaramos por
siempre en ese paraiso veraniego. Pero no puedo negar que
parte de nuestra desgracia en el amor vino al llegar de nuevo
a la ciudad; sin duda los grandes centros urbanos dividen
todo, aumentan los espacios y vuelven al tiempo una métrica
constante y perpetua; se jactan de ser un fomento a la mo-
dernidad, pero no dejan de ser un espacio ideal para matar
cualquier pasioén y entorno natural.

Después de eso, me deprimi y me escondi un lapso inde-
finido en un trabajo a tiempo completo bajo un traje oscuro y
una corbata a rayas. Pero la rutina me asfixiaba, y mi Gnica
motivacion era volver a sentir la sensacion de las olas cho-
cando con nuestros cuerpos, y vivir de nuevo esos dias donde
jamas amanecid; ese hermoso tiempo pasado junto a ti. Co-
mencé a obsesionarme con regresar a Vvivir ese verano, sa-
biendo que estaba guardado en la historia del universo, que
de alguna manera podia volver a ese tiempo pasado y revivir
nuestro amor.

Para concretar mi plan, me aislé de la sociedad, me reclui
en mi so6tano y trabajé arduamente en encontrar la forma de
volver a ese tiempo pasado. Lei libros, medité en demasia,
esperando una respuesta del silencio, o del mismo universo,
pero nada sucedid. Trabajé arduamente en las leyes numéri-
cas, que después fueron dando forma a un artefacto que me
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ayudaria a volver al pasado. Cada vez me encerré mas en mi
mundo, estando cerca de la linea de la locura. No habia
tiempo para el presente, nada me interesaba mas que estar
de nuevo en ese hermoso verano junto a ti.

Regreso hoy a mi presente y no recuerdo ya desde cuando
trabajo en esta maquina; he perdido la nocién del tiempo.
Tal vez ya crucé la linea, y he perdido la cordura. Me debilito
y siento que mi vision se nubla. Pero una fuerza extraia me
indica que debo continuar. Doy mi Gltimo esfuerzo y trabajo
arduamente toda la noche. Al despertar, todo se ha esclare-
cido, miles de papeles con ecuaciones y tantas noches de
desvelo me han llevado a terminar el artefacto por fin. jYa
esta listo!

Casi puedo sentir de nuevo la suave brisa de mar en mi
cara. Doblaré el tiempo y el espacio, como una total ficcion,
solo es cuestion de oprimir el botén rojo, que creara una
inestabilidad en el tiempo, y podre adentrarme a ese tiempo
pasado por el 6valo metalico frente a mi que creard un portal
temporal. Mis calculos dicen que funciona, pero también
podria acabar destruyendo el universo entero. jPero qué
importa! Teniendo solo una posibilidad de volver a tenerla
en mis brazos en aquel verano, lo vale por completo.

Lleg6 el momento, no hay tiempo para pruebas. Prendo el
artefacto, mis ansias me estan matando, mi corazon se ace-
lera. Se prende el circulo metélico y comienza a girar a gran
velocidad, se dobla el tiempo/espacio. Puedo ver ya las pa-
redes de adobe de la cabana y el vaivén del mar zafiro; casi lo
habia olvidado, pero qué bien se siente recordar. En eso, sa-
les t de la cabana, tan hermosa, con ese vestido blanco que
se mueve con el templado viento de mar. Volteas hacia cada
lado, como buscandome. “jAlla voy mi amor!”; me digo en
mi interior. Esta vez haré que el momento dure para siem-
pre, no te dejaré ir. Me adentro al circulo y siento de nuevo
ese ardiente sol sobre mi cuerpo, la blanca arena rozando
mis pies y esa paz celestial que muy pronto convertiré en un
momento de salvaje pasion. jEstoy de nuevo en aquel her-
moso verano!
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No era amor

Andrea Lara. Ciudad de México, México.

No era amor
Era una constante lucha de poder
No era amor
Era un sube y baja de emociones
que nunca lograron entender
No era amor
Eran dos polos opuestos
que por unos anos se atrajeron
sin realmente saber
No era amor
Era una ilusiéon enorme
y muchas granas de aprender
No era amor
Era un mundo nuevo
que juntos decidieron recorrer
No era amor
pero se parecia mucho
Por unos momentos, lo llegaron a creer
Por eso dolid tanto
verlo desaparecer.
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Déjame

Zailyn Olivera Cruz. Homestead, Estados Unidos.

Déjame dibujar en tu anatomia
el cuadro mas perfecto e inimaginable.
Deslizar por tu piel pinturas centellantes
que se confundan con el color de tus ojos.
Déjame crear con el pincel rios caudalosos
que nada tengan que envidiarle al Mississippi.
Déjame pintar mis deseos en tu piel.
Expandir mis ganas por todos tus contornos.
Déjame exponer mis ideas
motivadas por la inspiraciéon que me despiertas.
Déjame convertir tu cuerpo en un lienzo inacabable
donde encuentre la tranquilidad
y se despierte la pasion.
Déjame encontrar en ti,
en todo tu ser,
el sitio definido para una cita con mi musa.

Poema publicado originalmente por la autora en su libro Reclamos
del Corazén. Amazon, 2021.
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Quejas en el espejo

Zailyn Olivera Cruz. Homestead, Estados Unidos.

Me miro al espejo y me quejo por lo que veo.
Me miro y no encuentro a la mujer que fui.
Aumentada en todo.

Llena de queja y martirio.
Soportando las derrotas
sin encontrar una salida.
Porque me falta valor
para correr en estampida.
No niego que mis promesas
me hacen llaga en la herida.
Pero buscar ayuda
quizas sea una salida
a mi tormentoso andar

en busca de una verdad
que a gritos me da la vida.

Poema publicado originalmente por la autora en su libro Reclamos
del Corazén. Amazon, 2021.
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Fuiste mi espejo. Me vi en tu reflejo

Anabel Fumero Alfonso. San Cristébal de La Laguna, Espana.

Todavia estas despierto y no quieres. Tienes suefo y estas
cansado, pero no puedes dormir. Tu mente estd ain muy
activa. Te gusta, pero a la vez te da rabia que tus mas bonitos
pensamientos te envuelvan de madrugada. Ay... Hermosa
madrugada. Sabe tanto de ti, que se ha vuelta tu mejor ami-
ga, tu guia.

Miras al techo. Ese techo desnudo y oscuro en el que has
proyectado millones de imagenes de experiencias vividas que no
puedes cambiar, y de suenos futuros que no sabes si llegaran.

Contemplas tu soledad, y de repente, sientes que no
quieres estar en esa habitacion. Te ahogas. Ya te habia pa-
sado antes. Unas cuantas veces. Juegas con ventaja esta vez,
pues ya sabes como actuar. Te levantas, te diriges hacia tu
escritorio, te sientas, enciendes la lampara, coges un folio
arrugado, y te pones a escribir.

Vomitas un montén de palabras sobre ese papel sucio y
amarillento. Una gota de agua mancha tu carta y emborrona
la dltima letra escrita. Cierras los ojos. Te sientes tonto y
cursi. Pero te encanta un poquito sentirte asi. En un sélo se-
gundo, tu cuerpo se ha encargado de llevarte a un lugar lejos
donde las paredes ya no te acorralan. Te imaginas a ti mismo
sentado en una roca de un acantilado. Se te eriza la piel. Le
sonries al aire porque eres capaz de percibir el sonido de las
olas del mar y el ruido de tus ojos sobre las diminutas estre-
llas que alumbran ese hermoso cielo que te has creado den-
tro del océano de tu mente. Agradeces poder escuchar y ver.
Oir el mar y mirar las estrellas. De lo que no te has dado
cuenta, es de la presencia imponente de la luna llena. De
repente, la descubres, aun sabiendo que ella ya te ha descu-
bierto antes. Lo sabe casi todo sobre ti. Curioso. Parece que la
madrugada y la luna llena se han aliado para hacerte com-
pania en este preciso instante de tu vida en el que te sientes
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por primera vez. Te sientes raro, estupido, distinto, roman-
tico y cadtico. Pero crees que es bonito experimentarte de esa
manera. Verte diferente y cambiado, aunque nada haya
cambiado a tu alrededor.

Te sientes preparado para volver a tu realidad. Abres los
0jos, y sigues escribiendo esa carta.

Sabes coémo funcionas, aunque te cueste reconocerlo. De
dia, te mueves como una roca guay, un tipo duro que apa-
renta disfrutar de cada segundo de vida. Por momentos, sa-
boreas tu presente. Otras veces, sélo finges gozar con el
pretexto de que no estas esperando. Pero esperas. Y mucho.
Esperas a que aparezca ese alguien a quien poder regalarle tu
intimidad, tu profundidad, tu entrega.

De dia, roca guay, loca y despreocupada. Finges no nece-
sitar a nadie mas que a ti mismo. De noche y en la madru-
gada, te conviertes en arena. Fragil y vulnerable. Eres ta al
descubierto. Tus suspiros y anhelos. Tu alma desnuda que
espera. Espera una espalda que acariciar, unos labios que
morder, una piel que lamer, una mirada cémplice, y un
simple ‘te amo’ al oido.

Lo deseas. Lo ansias. Lo esperas. Esperas conectar. Co-
nectaste con tus propias emociones. Bien por ti. Maduraste
al fin. Aunque no al cien por cien. Eso es imposible.

Ya casi terminas de escribir. Tu carta es mas larga de lo
que imaginaste en un principio. Sonries. Estds contento.
Porque sabes que es una senal de que tienes demasiadas
verdades que expresar. Y te parece hermoso.

Suena el despertador. Te levantas. S6lo has podido dormir
media hora.

Vas a trabajar. Estas ahi. Tu presencia aparentemente di-
minuta se mezcla con la presencia de los demas. Saludas a
tus companeros, que te ven, pero no te ven, porque te ven a
medias. Solo ven lo que se ve de ti en ese instante. Pero no
ven todo lo que tt ves. Y te sigue pareciendo hermoso darte
cuenta de ese detalle. Porque adoras el caos de tu mente. Ese
fascinante desorden que nadie ve ni imagina. Reconoces que
tienes dentro de ti un inmenso universo escondido que esta
empezando a querer salir. Te alegras por ello. Porque no
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estas hueco ni vacio. Lo sientes todo en tu interior. Tienes
ganas de expresarte, aunque sea con palabras que probable-
mente, nadie lea nunca.

Sales del trabajo. No estas cansado. Te sientes bien. Muy
bien. No has dormido, pero te da igual. Comprendes que a
veces, el mejor descanso es sonar despierto bajo la luna que
te descubre mucho antes de que puedas darte cuenta.

Noche en vela. Tu alma desnuda. Escribiendo. Intentando
regalar una carta a alguien que no existe (atin), para no olvi-
dar que sigues esperando...
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Del reves

Anabel Fumero Alfonso. San Cristébal de La Laguna, Espana.

- Tienes la bola del mundo colocada al revés. Déjame que te
la coloque bien.

- {Y dale! Qué mania con lo de que esta boca abajo. jEsta bien
como esta! §Qué pasas Que no puedo ponerla como a mi me dé
la gana? Para mi esta bien asi. Del revés. Porque asi es como yo
veo el mundo, como un gigante caos patas arriba.

- Vale, vale. Perdona, no te enfades.

- No me enfado. Lo que me molesta es que nadie me en-
tienda, que nadie entienda mis ideas. La bola del mundo es una
simple representacion de la realidad en la que vivimos. Yo la
represento tal y como la veo, como la siento y como me siento.

- Vale, ya te entendi, pero tranquila.

- No me entiendes todavia. Nunca lograras entenderme
porque nadie lo consigue. Ni siquiera yo soy capaz de enten-
derme a mi misma la mayor parte del tiempo. La cuestion es
que me gustaria que el mundo fuera de otra forma. Si te fijas,
colocandolo boca aba]o parece que estos dos inmensos con-
tinentes son atin mas grandes de lo que ya son. ;Ves? Seria
bonito que el resto del mundo se fijara en ellos, aunque sdlo
sea por su imponente tamano. Pero no. Lamentablemente no
es asi. Tantas personas hermosas viviendo en todos esos pai-
ses...Y lo mas hermoso de todo es que todos esos miles de
millones de personas no saben que son resilientes, ni son
conscientes de su propia belleza. De la belleza que hay oculta
detras de todo lo que superan y luchan cada dia. Vivimos en un
mundo olvidado lleno de personas olvidadas que viven en
paises olvidados. Y es triste que eso sea asi. En fin, {me en-
tiendes ahora?

- Si, te entiendo perfectamente -se limité a decir, cuando lo
que sentia... lo que sentia era ya otro mundo: su corazén
puesto completamente del revés.
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De cuando me daba miedo
ver mi propia luz...

Anabel Fumero Alfonso. San Cristébal de La Laguna, Espana.

- Que nadie te haya dicho ni se haya dado cuenta de lo
fuerte que eres, de lo maravillosa y hermosa que eres ahora,
no significa que ta no puedas verlo.

Y se echd a llorar. Porque eso es lo que hacen las chicas
que han sido fuertes durante mucho tiempo. Eso es lo que
hacen las que aman de verdad, las que superan en silencio,
las que son capaces de crecer solas como auténticas resi-
lientes... Esas chicas a las que nadie ve, o a las que nadie
quiere ver. Por miedo tal vez. Miedo a que irradien demasia-
daluz...
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La sutileza de lo absoluto

Jairo Enrique Ramirez Sdnchez. Zitdcuaro, México.

En el abismo de la vehemencia, los rios de la verdad
se tornan difusos
Nadie es dueno de la moral, nadie es absoluto en la abstraccion,
Porque pecador siempre seré si se me pide a mi concepciéon
renunciar.
Hay extraneza en lo permitido y encanto en el candor
de la oscuridad

La exaltacion del alma debe de sobrepasar intenciones
Aln al infierno condenado, el corazén puede a la virtud seducir
Aln al cielo encomendado, el corazén puede a la pureza asolar
Atn a la tierra encerrado, el corazén puede a lo banal desairar

En la realidad del espiritu y en la ficciéon de la mente residen
La ilusion de lo divino y el delirio de la realidad.
Dos rios tan sinuosos como apremiantes, cuyos contenidos
Desembocan sobre el mismo mar: ambos estan incompletos.

Al final de todo, soy un exiliado del pasado y
Adepto de mi idealidad, pero cazador de la libertad.
Un hombre que navega en la turbia inmensidad,
Cuya compania es su pensar y esperanza la quietud.
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Mujer

Rossen Larios. Joyabaj, Guatemala.

A ti dedico estas letras
que de mi alma brotan cual manantial,
intentado describir al ser mas bello
con melddica voz angelical.

Mujer obra de arte;
broche de oro de la creacion,
mujer de campo o de ciudad;
sin distingo de raza ni clase social;
joven o de tercera edad,
sin importar nada,
eres combinacion perfecta
entre suenos y realidad.

Mujer eres fuerza y fragilidad
sutileza, inteligencia, gracia, bondad,
jeres belleza total!
que irradias luz con tu mirar,
con una sonrisa cambias
la atmosfera cuando pesada esta.
abnegada y admirable
que sin alas sabes volar.

Mujer, t que a la vida le das color,
eres suave danza al caminar;
manos de terciopelo y esforzadas al trabajar

habiles, con destrezas sin igual
siempre extendidas para ayudar,

aun en desiertos luces primaveral.

en ti se esconde la ternura de un nino
y la fuerza innata del embravecido mar



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 8

Mujer, rayo de sol en nublados dias
luna llena en noches de intensa oscuridad.
después de Dios, eres quien mas sabe amar,
tu mujer, eres la esperanza de la humanidad.

Poema incluido en el libro Soy mujer valiosa. Pdg. 118.
Editorial Giiipil. 2021.
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La vida es como tu quieras verla

Rossen Larios. Joyabaj, Guatemala.

La vida es un desafio, un reto constante que siempre ca-
mina hacia adelante.

Es movimiento, no se estanca, si tu te detienes, ella avanza.

Es recatada y de mente abierta, te deja dormir y también
te despierta.

La vida te da y también te demanda, si le das te devuelve
con creces, es agradecida, aprecia lo que le ofreces.

La vida es una gran maestra, grandes lecciones recibes de
ella, te examina sin dar tregua, si una leccion repruebas te la
repite hasta que la aprendas.

La vida es tan tnica segln tu la creas, mejor es no verla en
opiniones ajenas; es amarga y es dulce, es seglin ta saboreas,
es lo que haces y de lo que ella esperas, es el tiempo que pasa
mientras piensas.

La vida no es mala ni buena, y ella misma te entrena para
cada faena, porque todo lo que vives te deja huella.

La vida no es mala ni es buena, es tierra fértil que te de-
vuelve seglin ta le siembras, si mal haces te pasa factura y si
bien haces te recompensa.

La vida es alerta y también es sorpresa, te da, te quita y no
te avisa, la vida es llanto, pero también es risa, la vida es ilu-
sion, suenos y pesadillas, te pone de pie y a veces de rodillas.

Ella es tu fiel companera que va a donde tu la llevas, a
veces te abraza y a veces te avienta de tal manera que contra
ella misma te estrellas.

La vida es paz y también es locura, a veces agresiva, a ve-
ces llena de ternura, es un corto viaje, es una aventura, es
una fiesta donde hay invitados llegando, otros comiendo o
bailando y otros se estan despidiendo.

La vida es luz, amor y esperanza, a veces te hala, te em-
puja, te lanza, te da oportunidades y hasta te ruega, espera
de ti toda tu entrega, mientras puedes tu la disenias, de ti
depende que no te la pierdas.
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La vida es el soplo divino, el don mas preciado que se te
dio, puedes usarla como el hijo prodigo o como aquel que su
talento enterrd, puedes aprovecharla y cumplir el propoésito
para el cual Dios te cred.

La vida es linda decia mi madre, postrada en cama lu-
chando contra un cancer, yo como hija, la cuestionaba, es-
cucharla me confundia, me negaba a creerla, hasta que
entendi que la vida es como tu quieras verla.

Poema incluido en el libro Soy mujer valiosa. Pdg. 91.
Editorial Giiipil. 2020.
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Inexorable atraccion

Dora Lema Olavarria. Lima, Pert.

El se dejaba ver en el hospital cada dia; en ese tiempo
realizaba su residencia, y en el lado amoroso se vislum-
braba fragil. Sus ojos brillaban al ver a una chica y su co-
razon se agitaba.

Mirarlo te hacia cuestionarte algunos temas de las muje-
res; compartiamos el mismo semillero profundo de lo que es
la mente y sus desbordes. Conocia algo de sus amores que se
rumoreaban entre los pasillos; se ensimismaba en ese em-
beleso de conquista y atraccion; nadie le negaba sobrepasar
esa linea delgada de insinuacidon. Se sentia complacido al
poder atraer en ese grado, era consciente de esa fiebre que
despertaba en el sexo opuesto y se ensefioreaba en su varonil
mirada. Ese encanto avasallador iba extendiéndose y no me
sorprendia esa cortesia con cada chica; era atrayente y uno
misma no podia detener ese presagio que anunciaba cada vez
en el cuerpo y en el corazdn.

Cerraba los ojos y me encontraba sonando abrazada de ese
personaje que cada dia era mas fuerte que yo misma; tal vez era
su voz ardorosa, su chispa seductora: todo ello actuaba como un
iman acerado sin cautela. Ese saber prodigioso que impartia en
su evolucion no me detenia; por algtn flanco lo habia escogido
como alguien cautivador, y no queria desdenar si en algin
momento se me acercaba con sugerentes frases. No sabria qué
responder a esa incitaciéon; me negaria a replicar una palabra o
una caricia; seria normal para mi: podria rechazar una proxi-
midad con un ser tan vital y elocuente. Estaba segura de que lo
admiraba grandemente y lo habia escogido para que sea el
principe de mi interior en esa ocasion.

No sé si estaba preparada para envolverme en una escena
apasionada donde podia perder mas que ganar; a pesar de
ello, tenia que estar preparada para todo. No desmayé en esa
permanente exploracién de mi actitud; el interés por esta
situaciéon me desgarraba interiormente, y estaba consciente
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que seria la proxima indudablemente. Mientras tanto, me
absorbia en la lectura de tematicas de la carrera: no queria
aceptar esta realidad plenamente.

Un dia me envolvi en una clase observando su participa-
ciéon y lo aplaudia fervientemente. A veces me quedaba bo-
quiabierta con el verbo que usaba, y eso de cautivar a un
publico sdlido y bien dotado. Tuve el encanto de ese perso-
naje entre mis brazos, sin llegar a tocar sus labios; si lo hu-
biera hecho no lo estaria contando hoy. Fue impactante y
delicioso, el aproximarse y quedar paralizada, temblorosa y
de mil colores. Previo a esos momentos estuvimos en una
velada, donde muchos compartimos y pasamos momentos
agradables, calidos y romanticos. No tuve nocion del tiempo,
no deseaba que acabara, deseaba detener todo a nuestro al-
rededor. Yo misma lo interrumpi, ya nunca mas pude cap-
turar esa fotografia, habia decidido perderlo.

No sé a quién se parecia... quizas a algin personaje de Holly-
wood encerrado en si mismo; parecia tener un ego inmenso,
pero me alegraba que sea asi: mi gusto iba en esa direccion.

Las escenas que han ocurrido en mi vida no las puedo
contar con los dedos de la mano; algunas veces levantaba esa
pasion impetuosa en los varones -me sentia un tanto des-
graciada-, que aun ahora lamento haberlas dejado escapar
desde mis sentidos. Andaba un poco adormecida, entre mis
libros y la religion, sentia culpabilidad por tropezarme con
esos galanes, que trataban de desentornillar mi mente tan
sumergida en culpas ajenas.

Su sola presencia me inquietaba grandemente; desde ya
aparecian esos suenos locos de hacer realidad lo que quieres,
pero estaba a muchas millas de distancia; no me gustaba
responder a placeres netamente sensuales. Iba mas lejos a
conseguir otras teorias, ricas emociones, afectos conjurados
y felicidad a borbotones. Seria cierto que conseguiria lo que
tanto aspiraba dentro de mi. Conservé esa imagen fulmi-
nante y ardorosa, hubo confusion, tertulia, felicidad, tem-
blores y al final sinsabores. Su realidad fue una barrera para
mi, porque me sobraba amor para compartir toda una vida.

Llegaban otros desvirtuando lo que tanto buscaba; la le-
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jania de mi ser se hacia mas evidente; no lo deseaba cerca de
mi, buscaba otras intenciones bien dispuestas con pasion.
No me ahogué con sufrimiento interior, era lo mas rico que
poseia, era capaz de ser feliz internamente en medio de la
tristeza o del caos. Me acuerdo de que en mi casa no se vivia
felicidad, pero yo misma me inspiraba en el amor y consuelo,
pintaba de colores hermosos sus paredes, iba transforman-
dome a una sola ensenanza, lograr ser feliz.

Y este personaje no llegaria hacerme infeliz, no lo admi-
tiria facilmente, tendria que pasar por ese filtro interior que
me embelesaba y secaba mis lagrimas cuando no alcanzaba
lo que mi alma ansiaba. Estaba a un paso mintsculo de
aceptar esa fascinaciéon, pero mi ser no lo admitia; tenia que
haber una esencia comln, porque un amor pasajero te corta
las alas de lo que estas emprendiendo, y llegas a la nada por
esa entrega total y comprometida. Pero no fue asi, escapé de
la escena, corri como pude, cubri mi rostro y mi cuerpo para
que no me hicieran dano porque estaba segura de que iba a
enamorarme con un amor intenso y para siempre.

Fue maravilloso ese corto hechizo que mantuve, no hubo
sufrimiento, ni decir “me equivoqué”, “fue mi error” o “se
aprovechd de mi porque era bastante joven”. Al contrario,
hubo caricias caprichosas que desencajaban de una realidad
de censura y limitantes.

Lleg6 un momento en que la gente del hospital se sor-
prendia de aquel atractivo que habia empezado entre noso-
tros. Me senalaban como la Unica que creia en esa
ensofnacion, que deleitaba los sentidos y todo mi ser. §Co6mo
invocarles que no me empujaran a esa desilusiéon que heria
toda mi vulnerabilidad? ¢A quién acudir sino a mi misma, a
lo que estaba construyendo en ese tiempo que eran mis te-
soros de vida y los fuertes cimientos de un bello porvenir? Yo
obedecia a mi razén muchas veces, pero mas aun, a la ficcion
que crecia dentro de mi.

Continué saboreando esa delicia entre mis sentidos, no lo
pude arrancar facilmente; nuevos amores y novedosas tra-
vesias me tocaban erigir; alli nadie me cuestionaba ni juz-
gaba mi descortesia con un ser especial que se cruzé un
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tiempo en mi vida y que yo no pude conquistar para alegria
de mi alma.
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Desamor

Adriana Mozo Noboa. Quito, Ecuador.

El amor se acaba y con é]l me acabo yo
de repente
ya no existen palabras cursis
ni “te quieros” tropezandose en mi lengua
desesperados por salir.

El amor se acaba, claro que si,
y con él se esfuman las estrellas
que iluminaban a medianoche mi corazon
y se mueren las mariposas en mi estémago
que antes revoloteaban sin compasion.

Todas muertas
todas sin dejar rastro
de lo que fueron y no son mas

a veces creo que no se puede amar
sin idealizacion
que no estoy segura de si alguna vez
podré amar con honestidad

porque el amor se acaba
y se acaba con él
todo lo bonito
que yo pude llegar a ser,
los paisajes apunalan
y las canciones suenan a cliché.

Lamento si alguna vez
prendi la ilusién dentro de ti
si tal vez mis versos
dejaron una huella indeleble
que ya en tu pecho no dejara de latir
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pero es necesario que comprendas
que el amor no se fuerza
ni se puede detener

a cuentagotas mi amor ya no llena tu vaso
ni mi vaso roto
puede ya ser llenado por ti.

Este amor se acaba, pero no te preocupes,
te queda toda una vida para volver a sentir
por algin rostro mas calido
lo que a mi ya no se me da sentir por ti.
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Mi alma se congelo

Karol Chabur. Bogotd, Colombia.

No voy a pedir perddn, ni siquiera a Dios (si él existiera,
no habria permitido jamas que pasara aquella atrocidad). Lo
planeé todo con sevicia, con frialdad, disené la mejor estra-
tegia tal como lo hacen los militares para ganar la guerra. Fui
disciplinada, paciente, rigurosa; me enfoqué y cuidé cada
detalle para lograr mi objetivo. Acabar con la vida de ese
maldito ser.

Mi alma se congeld en aquel octubre, cuando con sus ma-
nos se llevd tu tltimo suspiro y a mi me dejé aca, en este
maldito y frio mundo. Simplemente, muerta en vida. Eras mi
bebé, mi mundo entero, mis ganas de luchar. Sélo tu y yo;
llegaste para iluminar mis dias y hacerme una mejor perso-
na. Fuiste el resultado del amor mas sublime; aunque tu pa-
dre jamas supo de tu existencia, le heredaste sus hermosos
ojos azules, donde me perdi miles de veces pensando que asi
deberia ser el color del mar, ese que tanto deseamos conocer.
Pero el destino tendria que hacer su peor jugada y la vida nos
cruzo6 con ese monstruo. No merecias sufrir de esa manera,
eras un angel y él... el mismo diablo en versiéon de hombre.

Ese viernes llegué a casa mas temprano de lo normal, co-
mo te lo prometi; nos esperaba ese helado de fresa con cho-
colate que solo podia comprarte los dias de pago. El
inquilinato lleno de policias y un ruido ensordecedor de la
ambulancia en la entrada. Los vecinos s6lo me miraban, na-
die me hablaba, mi corazdn latia tan fuerte que iba a romper
mi pecho y grité tu nombre una y otra vez, te busqué deses-
peradamente entre los nifnos de aquel lugar, con los que ju-
gabas todos los dias.

El cuerpo me pesaba y cada paso era como si llevara plomo
a cuestas; senti como una mano de repente trataba de im-
pedir que entrara a nuestra habitacidon, queria evitar lo ine-
vitable; verte como jamas pensé hacerlo... era una escena
desgarradora que ni la peor pelicula de terror podria descri-
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bir; simplemente no lo resisti, perdi el aire y me desplomé.

Al despertar, la psicologa trataba de explicar lo sucedido,
su voz retumbaba en mi cabeza por culpa del sedante que me
habian aplicado; con mucho esfuerzo pude preguntar por ese
monstruo; la respuesta: Habia escapado con ayuda de su
madre. Pero sus huellas en tu cuerpo, porque no existe cri-
men perfecto, lo declaraban culpable ante un juez; s6lo debia
esperar que la justicia actuara y yo sin nada mas que perder
decidi tomarla con mis manos.

Lo busqué, cada paso, cada pista, cada movimiento; gasté
todo el dinero que con tanto amor guardaba para nuestro
futuro y usé mi cuerpo para pagar aquella arma. Sabia que
esa noche llegaria a aquel bar, pediria todo el licor hasta
perder el control y esperé pacientemente en medio de un
helaje que calaba hasta los huesos.

Lo segui hasta ese hueco donde se escondia como rata, lo
llamé por su nombre, gird y sus 0jos en mis 0jos y con el al-
ma congelada apreté el gatillo la primera vez, y antes que
cayera al suelo, otros tres disparos mas.

Después de tanto tiempo respiré tranquila, miré al cielo,
apunté a mi cabeza y con tu imagen en mi mente... Fui feliz,
por fin juntas, otra vez.
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sQué es la eternidad?

Ignacio Molina Villegas. Paine, Chile.

Me encanta sumergirme en la profunda soledad

Donde puedo perder la nocién del tiempo y dejarme llevar

Si se supone que todo tiene una razon de ser y de estar

¢Podria yo quedarme y existir entremedio del inicio y del final?
Siempre he dicho que no quiero pasar por aqui sin dejar una
huella

Tampoco pretendo ser un héroe o formar parte de alguna
epopeya

Y si transmitir mi realidad termina siendo un mensaje en una
botella

Seria feliz con que cuando me encuentren se identifiquen con ella.
Es angustiante pensar en que quizd no estamos en donde
queremos

Pero lo es alin mas pensar en que no recibimos lo que merecemos
Es raro pensar que los demas ven cosas en nosotros que no-
Sotros no vemos

Pero es ahi donde se produce ese fantastico bucle entre lo que
creemos y lo que sabemos.

No puedo definir la eternidad pero sé que es un arma de doble filo
Puedes sentirte eterno mientras estas feliz y tranquilo

Puedes sentirte eterno en aquellas noches donde el silencio es
aterrador

Entonces, ¢la eternidad es temporal si no hay nadie a tu alre-
dedor?

Yo siento que mi vida se construye a base de momentos
Momentos tristes, alegres y otros que ya ni recuerdo

Se les menosprecia tanto a las cosas que no tienen un inme-
diato efecto

Que por ejemplo yo, por mi parte, sin el arte no estaria cuerdo.
Asimismo, pienso que la eternidad puede ser un momentoy
viceversa

Un beso puede durar para siempre aunque sea en la conciencia
Como también un sentimiento puede nunca terminar
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Quiza la mayor sorpresa de la vida sea que no sabremos hasta
cuando podremos estar.

¢Serias feliz viviendo por siempre?

¢Procurarias envejecer o quedarte tal cual estas ahora?

¢Qué es lo que mas valoras acerca de tu vida?

Siempre recuerda que tarde o temprano la costumbre termina
siendo agonia.

¢Serias feliz viviendo sin dejar un legado?

¢Sin dejar una prueba concreta de que realmente estuviste aqui?
¢Has pensado siquiera en cémo te recordaran?

Siempre recuerda que nada ni nadie te asegura un préximo dia.

34



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 8

Pensantes confinados

Andina Barquero. Cartago, Costa Rica.

Hoy he cosechado hierba suave
y senti fuertes choques de frio,
una encrucijada en la cabeza,
el recuerdo de un sueno perdido.

Perdi algunos suefios
ipero cuantos no habré tenido!
No susurré un “quédate” a causa del miedo
y desde que recuerdo camino a solas en el olvido.

Ahora que no estoy a voluntad entre cuatro paredes
unas cosas tienen y no tienen sentido,
encontré amor hecho cenizas
y deseos muertos en vano,
ya no me aferro a tu mano o a tu amor sin matices.

Ya que hasta un abrazo nos pone en duda la vida,
vetamos los toques para ser felices,
asintomatico fulgor nos abre cicatrices

y da oportunidad de encontrar la humanidad perdida.
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A veces mientras duermes

Juan Pablo Pineda Calvo. Bogotd, Colombia.

A veces mientras duermes,
Mi terrible insomnio se sienta,
A los pies de mi cama.

Tt yaces dormida como siempre.

Yo me levanto a jugar con mi soledad,
Y es que ella ha vuelto a buscarme,
Disfrazada de circunstancias.

Ya se ha vuelto,
En cosa de noches y dias,
El pasarme las tardes,
Viendo su reflejo.

A veces se disfraza,
De nina grande de 0jos oscuros;
A veces detras de una cerveza,
Otras, detras de un cigarrillo.

También la he visto,
En las tardes frias de agosto.

Algunas veces,
Me habla en las noches,
Mientras espero el amanecer.
Junto a ti.

A veces se viste de mujer,
Otras, se viste de demonio,
Suele usar mascaras,
Para ocultarme su inocencia.
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Ella quiere jugar conmigo,
Mientras ti duermes,
Y simplemente suenas,
A estar conmigo.
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Las calabazas

Elena Dupuich Grikhalva. Lima, Pert.

- El nacié bien, doctor. Naci6 igual que sus hermanos.
Se veia sanito, llor6 y todo. Normal se veia.

Las manos de la mujer son inquietas, toscas, tostadas
por el sol, la piel reseca y las venas hinchadas. Su ropa
sencilla y gastada. Su habla delata sus origenes: es de la
selva profunda. Su actitud oscila entre timida y decidida.
Al darse cuenta que la oportunidad de ver a un médico de
la ciudad quizas no se repetira, gana la decidida.

- Yo tengo ocho, doctor. Y ninguno es asi.

La mujer suspira, calla, luego prosigue:

- De bebito pensabamos que era ciego. Nos miraba con
sus ojitos abiertos pero no reaccionaba, como los otros
ninos, ni se volteaba, nada. Mas rato, peor nos asustamos,
pareciera que no oia tampoco. Imaginese, doctor. ;Qué
hago yo con uno asi? Somos pobres.

El médico la escucha con paciencia y predisposicidn,
intenta entender qué los trajo hasta aqui. Un delgado nino
de unos seis o siete afios de edad esta parado al costado de
la madre. Esta presente y ausente a la vez. No dice nada,
no se mueve. Su mirada est4 fija en el piso.

- Gracias a Dios, no era eso, doctor. El si oye, y si ve.
También sabe hablar. Antes pensabamos que era mudo,
porque nunca decia nada. Ahora mejor6, incluso a veces lo
escucho cantar en el huerto. Al parecer, enfermo no es.
Pero mirelo, para asi todo el tiempo, solito, no juega, no
corre al rio con otros amiguitos. No es igual. jPor qué?
¢Qué tiene mi hijo, doctor? En la posta decian que es un
au.., un auto...

La mujer tropieza con la palabra complicada y deja de intentar.

- ¢Un autista?

El médico jala su silla, la pone al frente del nino y se
sienta alli, intentando atraer su atencion.

- $Como te llamas? -pregunta.
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Despacio y con mucho cuidado extiende su brazo y toma la
mano del nino. El pequeno levanta la mirada. Es clara y
consciente.

- Aarth -contesta.

- El se dice asi -interviene la madre-. Su nombre es Ar-
temio. Nunca lo dice completo, desde pequeno no lo pro-
nuncia bien. Artemio se llama, como su abuelo.

El médico sonrie. No recibe una sonrisa de respuesta, pero
la conexidn no se pierde y el nifio se ve tranquilo. No parece
asustado, ni nervioso, tampoco relajado. Esta atento.

- ¢Vas al colegio, Aarth? -pregunta el médico, sostenien-
do suavemente la mano de su interlocutor.

- Si.

- Y te gusta?

- No -contesta sin emocion.

- Ay, no sabe, doctor, eso es otra cosa mas: él es muy in-
teligente, é1 ya sabe leer, imaginese, solito ha aprendido, no
sé como lo hizo. El profesor justo me decia el otro dia que en
su salon es el Ginico quien ya sabe leer, tan rapido, cuando los
otros ni el alfabeto terminaron. Y lo comprende todo. Ni yo
ni su padre le hemos ensenado tareas; su padre trabaja y yo
con ellos ocho, imaginese usted.

La mujer comenta apurada, contenta con anadir otro he-
cho inexplicable a su historia.

Al escuchar el comentario de la madre, el médico vuelve
hacia el nifio.

- $Asi que te gusta leer, Aarth?

- No -contesta de nuevo. Parece un poco timido, pero
sincero.

El médico intenta una vez mas.

- ¢Te duele algo? ¢Alguien te molesta? $Hay personas que
te tratan mal? Me puedes decir todo.

El nifio mueve la cabeza en negacion.

El médico no se termina de convencer.

- Dime, ¢qué te gusta, Aarth? Cuéntame. ¢Dibujar? ¢Jugar
pelota? $O comer helados? ;Te gustan los perros?

El pequeno vacila, dudando si puede confiar algo tan im-
portante a un adulto vestido con la extrana bata blanca, a
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quien ve por primera vez. Finalmente, se atreve.

- Las calabazas.

- ¢Las calabazas? -pregunta el médico-. ¢Te gusta co-
merlas?

- No.

En los ojos del nino se reflejan las chispitas del sol.

- Son muy bonitas -agrega.

La madre, que sigue atenta a la conversacion, se apresura
a explicar:

- Es verdad, jno sé qué tiene este chiquito con las calaba-
zas, doctor! Pasa dias enteros en el huerto. Lo vi escarbar las
semillas buscando los brotes, les hecha agua, les arranca la
maleza, y cuando salen las flores no hay manera de sacarlo
de alli. Solo entra a casa para dormir.

El médico mira al nino y este le devuelve una radiante sonrisa.

- Su hijo no es un autista, sefora. Es auténtico. No tiene
nada. Creciendo, se le pasara -sentencia el médico con una
ligera tristeza y los observa salir tomados de la mano.

En una sala blanca de techos altisimos seis seres estan
reunidos alrededor de la mesa redonda. Cinco llevan puestas
las anchas capas de seda que fluyen y brillan como los refle-
jos en el agua. Son los Preceptores. El sexto es un hombre de
mediana edad, serio, fuerte y bien parecido. Una tlnica color
marfil contornea su musculoso cuerpo. El ambiente esta
lleno de paz y de luz.

- Es un honor estar frente a alguien quien se encuentra a
tan solo una vida de la Liberacién. Estas a punto de com-
pletar el Camino de Samsara. Has sido el instrumento para
las misiones de otros y el resultado de tuyas propias. jEres
una leyenda, Aarth! Yo te admiro -la voz del Preceptor vi-
bra de emocidn.

El segundo Preceptor se pone de pie.

- Has sido cazador, panadero, profesor, agricultor, gue-
rrero, mendigo, corsario, presidente, mercader, cientifico,
rey, verdugo, sacerdote y muchos mas. Amaste, odiaste, has
sido el ejemplo de valor y el objeto de maldiciones, traicio-
naste y fuiste el mas leal entre los hombres, mataste y
creaste vida. Moriste en la batalla y en tu propia cama, has

40



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 8

sido fusilado, guillotinado y devorado por las fieras. Has sido
malvado sin piedad y bondadoso sin medida. Y todas tus mi-
siones las cumpliste de forma impecable. Yo te admiro, Aarth!

- Tu Gltima vuelta esta a punto de empezar —~toma la pa-
labra la tercera Preceptora, visiblemente conmovida-. Sé que
las conoces, pero mi deber es recordarte las reglas.

El hombre asiente suavemente con la cabeza.

- Una vez entres a la rueda de Samsara, se aplicara la pri-
mera regla: te olvidaras las instrucciones y tu misién quedara
grabada Gnicamente en tu subconsciente. Tendras que des-
cubrirla y cumplirla. La segunda regla es: queda prohibido
abandonar la existencia. Si expones de manera intencional tu
cuerpo o mente a las situaciones de peligro mortal o te quitas
la vida a propésito seras castigado con regresar a la primera
vuelta de la rueda, y volveras a pasar por las 66666 existen-
cias sin importar tu nivel actual.

- Acepto y cumpliré -el hombre pronuncia las palabras
de juramento.

El cuarto Preceptor se pone de pie y se acerca al hombre:

- Al completar la vuelta te convertirds en un Liberado.
Podras decidir sobre tu destino. Podras convertirte en cual-
quier ser de materia viva o en un objeto de materia inerte en
cualquiera de los mundos fisicos o no fisicos que han existi-
do, existen o existiran en cualquiera de los Universos cono-
cidos o desconocidos. Podras fluir con el Tiempo, ser la Luz o,
si asi lo prefieres, unirte a la Eternidad.

El Preceptor abraza al hombre y se inclina ante él.

- iYo te admiro, Aarth!

La quinta Preceptora esta callada. Los demas voltean ha-
cia ella. El1 hombre observa las proporciones impecables de
su rostro, la caida perfecta de su negro cabello. Ella usa su
avatar de aquella vida donde se conocieron.

- Suhana, -recuerda el hombre y suspira-. Lastima que
hasta la belleza es infértil aqui.

-Aarth -la Preceptora se dirige al hombre tras unos se-
gundos-. En este momento yo tendria que anunciarte tu
mision. Solo que... -se detiene, indecisa por un instante-. En
la Gltima vuelta no hay misiéon. Es una vuelta de gozo. El
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Samsara muestra al Liberado su gratitud por completar el
Camino. Puedes repetir cualquiera de tus existencias ante-
riores o llevar a cabo una nueva, segln prefieras. Puedes ser
rico, famoso, poderoso, puedes pedir el cuerpo perfecto, es-
coger el lugar y la familia en que nacer. Puedes tener el
mundo a tus pies. ¢Qué escoges?

Los Preceptores, deferentes, aguardan de pie. Un solemne
silencio reina alrededor. Frente a ellos por primera vez esta
el resumen de las sesenta y seis mil seiscientos sesenta y
cinco impecables existencias a punto de ser revelado. {Qué
es lo que mas importa, después de todo?

- Las calabazas -el hombre sonrie-. Me gusta el color de
sus flores. Y quiero poder recordar mi nombre.

En la selva, donde sin veranos ni inviernos, el tiempo ca-
mina despacio y con cautela, Artemio pasa sus dias en el
huerto. Ya no estan sus hermanos viviendo en casa, crecie-
ron, se casaron y se fueron. Ya despidid a los padres hacia su
tltima morada eterna. Ya cambi6 su pueblo gracias a los fo-
rasteros que un dia descubrieron a sus calabazas y al comer-
las se curaron de una enfermedad mortal. Ahora los
habitantes del pueblo se dedican a atender a los numerosos
visitantes que vienen sin parar en busca del milagroso re-
medio. Ahora todo es prosperidad y gozo aqui.

Se levanta al amanecer, camina descalzo por la tierra exu-
berante, ain dormida, cubierta de rocié cristalino, respira el
aire fragante macerado durante la noche con mil raices y hojas
bajo las temblorosas estrellas, mira el campo de calabazas
lleno de suaves flores amarillas y anaranjadas y se zambulle
en sus grandes hojas verdes y asperas. Se acuesta en la tierra
entre las flores y escucha sus susurros saludandolo.

-Aarth, Aarth...

Con los ojos entrecerrados observa todos los dias como
nace un nuevo sol, joven, alegre y redondo como una rueda,
aquella, de la cual él ya esta Liberado.
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Poema

Eddy Gustavo Armenta Vargas. Pachuca, México.

Es intimidantemente impredecible
el solo hecho de mirarte a los ojos
y saber que me vuelvo tornado,
que me vuelvo marea
y que termino en una
delicada brisa marina
que mueve mis colinas de arena.
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Los ojos de Elena

Eddy Gustavo Armenta Vargas. Pachuca, México.

La parte mas dificil de escribir algo, especialmente de ella,
querido diario, es sentir la tinta fresca en una carta sin re-
mitente, sellada en un tiempo desatinado.

“El acto de amor mas grande que puedes hacer por al-
guien, es aceptar el lugar del camino en el que se encuentra”,
me dijo mientas el estruendo de los motores me despert6 de
aquel suefio que vivi por mas de dos meses.

Sono el silbato del oficial que urgia la partida del tren y al
mismo tiempo tomé una fotografia con mi mente que guar-
daria para siempre. Sus ojos quedaron impregnados en mi
alma como la marca de una cicatriz en la piel.

No conocia muchas cosas, pero de lo que estoy segura es
que cuando contemplé su alma a través del cristal supe que,
para mi, eso era todo.

Sujeté su mano, la llevé a mi pecho y le juré eternidad,
marcando su inicial en la palma de mi mano mientras su
pelo largo y suave se hacia uno con el viento junto con el
vestido que tanto me gusta de ella.

Ya no hacia falta decir nada, me sentia feliz de que persi-
guiera sus suefios, de saber sus secretos, sus manias, sus
extranos gustos y que por fin pude ser verdadera en una tie-
rra embrujada.

Sentada en la banca de la estacion me quedé tratando de
captar hasta la Gltima nota de su aroma, esperando que su
recuerdo hablara conmigo y me dijera por qué habia sentido
tantas cosas, y aunque a veces veia mover sus labios, nunca
lograba escuchar algo: eran solo conversaciones que tenia
conmigo misma.

Me senti en una encrucijada de amor y desgracia.

Me he refugiado tanto tiempo en el calor de estas letras
para sentir tu cuerpo una vez mas. Vengo aqui a revivir todas
esas veces que estuvimos juntas y las demas que estan en mi
pensamiento y que nacen y crecen en mi mente, donde vi-
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viran por siempre, para siempre.

Siempre perdemos de vista el camino escondido, ese que
solo lo eterno ve y pretendemos moldear a nuestro favor. Me
he dado cuenta que mi Gnico camino es el del amor, el ca-
mino que lleva a la verdad.

Ahora no sé cuantas horas han pasado desde nuestro ul-
timo beso de aquella tarde. Lo Ginico que sé es que mis labios
te extranan y que le rezo a la luna para que su luz proteja tus
noches de desvelo.
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Rascacielos

José Manuel De la Vega Arias. Querétaro, México.

Los nidos de los hombres,
como agujas que buscan pinchar los cielos
robando su espacio a las aves,
su brillo a las estrellas
y su altura al cielo.

Soberbia inaudita
que imita a Babel
pero no logra su cometido,
los humanos ya no se hablan
solo escriben en sus teléfonos,
su misma lengua los tiene presos.
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Rey Felino

José Manuel De la Vega Arias. Querétaro, México.

Un gato encaramado
busca sitio donde establecer
sus dominios, con desdén,
observa desde el librero
y juzga entre maullidos
que el almohaddn esta viejo,
el piso es muy frio
y la cama ya tiene dueno.
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Haiku

José Manuel De la Vega Arias. Querétaro, México.

Un loto flota
las ondas en el agua
cruzan el lago.
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Bajo la lluvia

José Manuel De la Vega Arias. Querétaro, México.

Comenz6 suave
una brisa apenas,
pero sin paraguas
parecia que pronto
las aguas inundarian
mis ropas, mis pensamientos
y mi alma.
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El valor del mithos
en San Manuel Bueno, martir

Emmanuel Rossi. Rosario, Argentina.

¢Quién soy yo?
Miguel de Unamuno

Yo es otro
Arthur Rimbaud

Introduccion

En el siguiente ensayo nos proponemos analizar la novela
de Unamuno, San Manuel Bueno, mdrtir', desde una Optica
transdiciplinaria, utilizando recursos de la antropologia, la
filosofia, la literatura y la sociologia. Nuestro objetivo es in-
dagar acerca de los mitos que subyacen en la obra, enten-
diendo basicamente por mito a aquellas ideas y creencias que
otorgan sentido al sinsentido de la vida2.

Desde esta perspectiva, nos alejamos del pensamiento
racional iluminista, y partiendo de pensadores como
Lévi-Strauss intentaremos dar una explicacién al desen-
volvimiento de la trama.

La novela trata de un cura de aldea que ha perdido la fe
sobre aquello que profesa3, pero que, sin embargo, continda
con sus tareas habituales, imponiéndose la misiéon de que sus
feligreses sigan Creyendo

¢Por qué actua asi? ¢Por qué oculta La Verdad? ;Los al-
deanos la creerian? {La entenderian? ¢Podrian vivir con ella?
Pero, por otro lado, cabe preguntarse, ¢cudl es el mithos que
mantiene con vida a don Manuel y a sus dos discipulos?

Estos son algunos de los interrogantes que nos moviliza-
rony que intentaremos abordar en este escrito.

Mitos en el aire de Valverde de Lucerna
Los mitos como sistemas de ideas y creencias atraviesan
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la vida de las personas, y de tal modo que no podriamos
vivir sin ellos: nos dan sentido. Pero esos mitos no son
necesariamente religiosos o provenientes de literaturas
arcaicas. Y, por supuesto, Las Luces no han podido con
ellos. Adorno y Horkheimer vieron en la destruccion de los
mitos medievales la emergencia de un nuevo mito: el de la
técnicay el progreso.

Los mitos estan en todas las culturas y en todas las so-
ciedades, y son la fuente de cohesion de éstas. Por contra-
posicion al Logos, que es un discurso racional, logico y
objetivo del espiritu que piensa un mundo que es exterior a
él, el mithos constituye el discurso de la comprensién sub-
jetiva, singular y concreta de un espiritu que se adhiere al
mundo y lo siente desde el interior4.

En Valverde de Lucerna, como en cualquier comunidad,
subyacen mitos bien definidos. Claro esta que el mito del
catolicismo aparece con muchos brios. En toda la obra se
habla de Dios, se le reza (Credo, Yo Pecador, etc.), y en ella
puede respirarse un limpido halito catdlico, que soélo es
“cuestionado” con el pensamiento y la praxis de don Manuel
y sus discipulos, pero no nos adelantemos. Antes de analizar
los actos de estos tres personajes, queremos mencionar el
caracter mitico que se posa sobre el cura. Don Manuel esta
investido de mithos. En la novela encontramos, sobre él,
declaraciones tales como: “Se llevaba la mirada de todos, y
tras ella, los corazones, y él al mirarnos parecia, traspasando
la carne como un cristal, mirarnos al corazén. Todos le
queriamos, pero sobre todos los ninos” (pag. 8). Esta repre-
sentacion de su imponente figura y del carifio que le prodi-
gaban sus pares tenia que ver con las creencias que sobre don
Manuel se erigian. Veian en él a un ser supremo, cuya voz no
era de este mundo: “Qué milagro de voz” (pag. 12). Don
Manuel era el “guia” de los aldeanos, la encarnacién de Jesus
en la tierra: “Nuestros dos Cristos, el de esta Tierra y el de
esta aldea” (pag. 47), sostenia Angela en su narracion.

Pero los mitos no son empiricos. ¢{Cémo puede entonces
Don Manuel ser un mito?

Vayamos por parte. En primer lugar, el mito proviene de
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la exigencia de algo que necesita ser representado. Como
bien dice la narradora de la novela: “La imagen de don Ma-
nuel iba creciendo...” (pag. 26). La imagen. Porque el mito
nunca se desprende totalmente de la realidad: estd montado
sobre hechos empiricos (en este caso, en la figura y en los
actos de don Manuel). Entonces, el mito es empiro-signifi-
cativo (los humanos dotan de sentido la experiencia). Y lo
significativo es transempirico.

Sobre don Manuel y sus acciones se han posado signifi-
cados, que asemejan su imagen a la “de un santo vivo, de
carne y hueso” (pag.10).

Eficacia simbdlica

La actividad fisica parece retroceder en la misma
proporcién que avanza su actividad simbdlica
Claude Lévi-Strauss

El pensamiento simbdlico/mitolégico/magico puede pro-
ducir efectos empiricos. Lévi-Strauss se encargd de demos-
trarlo en algunos apartados de su Antropologia estructural.
Alli, el pensador centenario nos cuenta su experiencia de
trabajo con comunidades “primitivas”, donde analiza el po-
der del shaman para producir eficacia simbdlica5, provocan-
do, por ejemplo, un parto complicado a través de sus ritos.
También nos plantea el valor de los mitos en las sociedades y
el peligro que corren éstas cuando se cuestionan sus sistemas
de ideas y creencias.

Es muy interesante un caso que nos presenta el an-
tropdlogo en su trabajo sobre los indios nambikwara. El
hechicero de la tribu, nos cuenta Lévi-Strauss, habia desa-
parecido y, para justificar su ausencia, argumenté que habia
sido secuestrado por un trueno. Esta declaracion dejé con-
forme a toda su comunidad porque “que un hechicero
mantenga relaciones intimas con las fuerzas sobrenaturales
es una certidumbre”.® Pero a los pocos dias, algunos indi-
genas hicieron circular otra version, y que, a grandes ras-
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gos, tenia que ver con la relaciéon del hechicero con otra tribu,
con una tribu adversaria.

El mito funda el lazo social y, por esta razén, “los escép-
ticos (los que no creian en la version del brujo y, por lo tanto,
en sus facultades) hubieran causado mucho asombro de ha-
ber invocado, para poner en duda la buena fe y la eficacia de
su hechicero...”.7

Si bien todo lo pergenado por el hechicero era un aparato
teatral, la idea para su comunidad de que éste haya pretex-
tado su poder para disimular su actividad profana es algo que
pertenece al dominio de la conjetura y ofrece la ocasiéon de
aplicar la critica histérica.®

Aqui vemos como “mito” y “experiencia” mantienen una
relacion conflictiva, porque el caracter empirico de los he-
chos amenaza la cohesion social atacando el sistema de ideas
y creencias que subyace en toda comunidad y que es el que
otorga sentido.

Volviendo a la novela unamuneana, ya mencionamos los
mitos mas relevantes y las creencias que actian como lazos
sociales de la comunidad: la religién catdlica y don Manuel
como portavoz terreno de Dios.

Con la nocién de “eficacia simbdlica”, Lévi-Strauss de-
muestra como los mitos pueden producir efectos empiricos.
En Valverde de Lucerna, como en todas las comunidades,
esto ocurre, pero de un modo particularmente visible. La
narradora nos cuenta que “en la noche de San Juan, la mas
breve del afo, solian y suelen acudir a nuestro lago todas las
pobres mujerucas, y no pocos hombrecillos, que se creen
poseidos, endemoniados, y que parece no son sino histéricos
y a las veces epilépticos, y don Manuel emprendio la tarea de
hacer é1 de lago, de piscina probatica y tratar de aliviarles y si
era posible de curarles. Y era tal la accion de su presencia, de
sus miradas, y tal sobre todo la dulcisima autoridad de sus
palabras y sobre todo de su voz —|que milagro de voz!- que
consigui6 curaciones sorprendentes” ( pag. 11- 12).

Don Manuel era capaz de curar con su ritualizacion. Para lo-
grarlo necesitaba de algunas condiciones basicas. Lévi-Strauss
nos dice al respecto: “... la eficacia de la magia implica la
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creencia en la magia, y que ésta se presenta en tres aspectos
complementarios: la creencia del hechicero en la eficacia de
sus técnicas; luego, la del enfermo (...) en el poder del hechi-
cero; finalmente, la confianza y las exigencias de la opinion
colectiva que forman a cada instante una especie de campo de
gravitacion en cuyo seno se definen y se sitdan las relaciones
entre el brujo y aquellos que él hechiza”.9

Esta claro que para que alguien pueda ser curado por el
eclesiastico, como es el caso que analizamos, tiene que
creer en los poderes curativos de éste, pero también tiene
que existir toda una comunidad que crea. No obstante, ¢don
Manuel creia que poseia una fuerza divina capaz de aliviar y
sanar al enfermo? Por supuesto que no. ¢Y entonces c6mo
igualmente curaba?

Lévi-Strauss demuestra con el “caso Quesalid”® que el
shaman puede no creer en sus poderes, pero mientras
finja creer en ellos con fina exactitud, puede producir efi-
cacia simbdlica.

Ahora llegamos a punto central del analisis. Sabemos
que la comunidad de Valverde de Lucerna confia en el ca-
tolicismo y no duda sobre la postura de su cura. Esto per-
mite, entre otras cosas, que don Manuel pueda curar
valiéndose de cualquier supercheria verosimil. Pero, por
otro lado, de conocerse en la comunidad los verdaderos
pensamientos de Manuel, no sélo las curaciones desapare-
cerian, sino que la coherencia mental de la sociedad se veria
profundamente afectada.

De todos modos, los mitos suelen surgir de una necesidad
de creer, y como vimos en el ejemplo del hechicero y el
trueno, las comunidades prefieren, muchas veces, negar la
evidencia empirica para que el sentido de su vida no desa-
parezca. Por esta razon, Angela le explica a su hermano que
“si intentase, por locura, explicarselo (explicarle al pueblo la
verdad sobre Manuel), no lo entenderian” (pag. 56). Aqui se
ve como la idea es mas fuerte que la experiencia: El mito
surge como una exigencia del espiritu.

Sobre este mismo tema se manifiesta el narrador Una-
muno sobre el final de la obra: “Ella (dice Unamuno refi-
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riéndose a Angela) dejé dicho de que si don Manuel y su
discipulo Lazaro hubiesen confesado al pueblo su estado de
creencia, éste, el pueblo, no les habria entendido. Ni les
habria creido, anado yo” (pag. 62).

Si al pueblo se le revelara la verdad y la creyera (cosa poco
probable), su integridad fisica se veria en peligro. Y es pre-
cisamente por esto Gltimo que muchas comunidades y per-
sonas niegan lo que la demostracion empirica revela como
verdadero en detrimento de sus propias creencias. Sucede
que lo que esta en juego es demasiado grande... “Todas las
religiones son verdaderas en cuanto hacen vivir espiritual-
mente a los pueblos que la profesan, en cuanto les consuelan
de haber tenido que nacer para morir, y para cada pueblo la
religion verdadera es la suya, la que ha hecho” (pag. 36), dice
don Manuel, y agrega reiteradas veces en la novela: “Hay que
vivir, hay que vivir”. Es mas, llega a sostener que “vale mas
que lo crean todo, aun cosas contradictorias entre si, a que
no crean nada” (pag. 43).

De esta manera, la novela refleja la necesidad de creer e
instaura un equilibrio entre mitos y logos casi inusitado para
una época alin obnubilada por Las Luces.

Sueiio, opio, Marx y Nietzsche

La trama novelesca nos presenta lo que parece ser una
encrucijada inexorable. Y en esta encrucijada se encuentran
elementos éticos, filosoficos, metafisicos, politicos e ideol6-
gicos. Estos elementos conflictivos entre si deambulan en
derredor de otro elemento, no menos intrincado: La Verdad.

La cuestion del Bien tampoco es ajena a este problema: ¢Es
positivo que el pueblo sepa La Verdad?

Podrian pasar afos y quizas nunca arribemos a un acuerdo.

En la novela, don Manuel no sélo oculta su escepticismo,
sino que La Verdad ocultada aparece como un cuestiona-
miento muy profundo a las bases del catolicismo y de la reli-
gion toda.

Don Manuel, al ser exhortado por Lazaro a revelar La Ver-
dad, responde: “;La verdad? La verdad, Lazaro, es acaso algo
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terrible, algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no
podria vivir con ella” (pag. 35).

Esta es una postura determinada por una cierta concep-
cion de la vida y del mundo. Manuel cree necesario mantener
su mito engafiando a su comunidad; “... si es que esto es
engano no es por medrar”, aseveraba Lazaro. Claro que no;
don Manuel no lo hacia sino porque creia que asi los man-
tenia vivos: “Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis
feligreses, para hacerlos felices, para hacerles que se suenen
inmortales y no para matarlos” (pag. 36).

Cuestionamientos pueden surgir desde multiples lugares,
y enfocados en diferentes puntos.

Nietzsche, un gran detractor de la moral y de la religién,
veria en los aldeanos a “camellos” (o “asnos”)™ que cargan
sobre si una larga tradicion de valores establecidos y que son
incapaces de ponerlos en tela de juicio.

Pero si tomar conciencia de su condicion implica un
cuestionamiento a sus mitos, don Manuel sostendria que
peligra la vida de la comunidad. ¢{Entonces? ;Camino al su-
perhombre o camino a la muerte?

En La gaya ciencia, Nietzsche dice algo sumamente inte-
resante: “Con el analisis quimico de las ideas y de los senti-
mientos hemos descubierto que la vida esta inmersa en el
error y que éste le es necesario. Pero, entonces, para seguir
viviendo, debemos aprender a ‘seguir sofiando’ sabiendo que
soflamos”.

El fildsofo aleman no apunta al engafio y a la necesidad de
aferrarse ciegamente a valores miticos para reproducir la
vida. Ni a conformarse con la sumision de tener algo al cual
poder asirse. Sino que -con el perdén de los finos exegetas
de Nietzsche- se pueda creer pero teniendo en cuenta de que
aquello en lo que se cree no es absoluto ni univoco ni eterno
ni incuestionable.

Por su parte, Kant sostenia que es la condicion natural del
hombre la que lo empuja a plantearse cuestiones que lo
obligan, a veces, a generar trasmundos. Por esto, y como
explicamos mas arriba, los mitos son tan necesarios, los
suefios son tan necesarios (pero es menester saber que se
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esta sofiando, replicaria Nietzsche).:

Por otro lado, veamos qué sucede con la concepcion de
Marx de religion como opio de los pueblos. (“Die Religion... Sie
ist das Opium des Volkes”).

En la novela surge, planteado por Lazaro, la idea de abogar
por una mejora en la “justicia social”. Lazaro propone la
conformaciéon de sindicatos como una medida de progreso
econdémico y de redistribucion de la riqueza. Pero su opinion
es vetada de inmediato por don Manuel, quien le dice: “Deja
es0, eso no nos concierne. Que traen una nueva sociedad, en
que no haya ya ricos ni pobres, en que esté justamente re-
partida la riqueza, en que todo sea de todos, ¢y qué? ¢Y no
crees que del bienestar general surgira mas fuerte el tedio de
la vida? Si, ya sé que uno de esos caudillos de la que llaman
revolucion social ha dicho que la religion es el opio del pue-
blo. Opio..., opio... Opio, si. Démosle opio, y que duerma y
que suefie” (pag. 45).

A don Manuel no le interesa la economia politica, hasta el
punto de negarla. No s6lo no quiere influir en ella, sino que
la cree superflua. Su postura, claro, contribuye al statu quo.
¢Para qué cambiar el orden establecido si el “tedio de la vi-
da” eslo que subyace a la condicién humana?

Marx era un fildsofo de la praxis (no un negador de la fi-
losofia como pretendia Heidegger), como lo expuso en la
onceava tesis sobre Feuerbach: Los filésofos no han hecho
mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo
que se trata es de transformarlo.

Marx criticaba la religién como una fuente de suministro
ideoldgico, generador de sumisién y conformismo, funcional
a la clase dominante (o hegemonica, diria Gramsci).

A don Manuel, segiin sus declaraciones, no le interesa que
en una sociedad existan ricos y pobres, y por la tanto explo-
tacion del hombre por el hombre. La politica, el cambio y el
fin de la prehistoria no tienen sentido de acuerdo a su pen-
samiento pesimista, generador de impotencia.

Todo esto conlleva a una negacién del desenvolvimiento
de la historia (segiin Marx motorizada por la lucha de clases).
Para don Manuel, el progreso, entendido desde el materia-
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lismo historico, pero también desde el positivismo, es una
cuestion trivial e innecesaria: “Sé t, Lazaro, mi Josué, y si
puedes detener al sol detenle y no te importe el progreso”
(pag. 50).

Nietzsche (retomando a Spinoza) denunciaba que, en de-
trimento de la vida, la religiéon prometia una salvacion divina
post morten. Esto generaba un sentimiento de odio hacia la
vida, hacia el cuerpo.®

Marx criticaba la religion porque contribuia a la alienacién
de los pueblos, quitandole a éstos la capacidad de rebelarse
contra el orden establecido en biisqueda de una sociedad mas
justa.4

La actitud de don Manuel puede ser analizada desde di-
versos paradigmas. Decidimos escoger a Marx y Nietzsche
porque consideramos que la filosofia de ambos, y sus direc-
trices, coadyuvan a pensar la postura del cura con cierta
profundidad. No intentamos trazar una mera critica, sino
revisar los planteos de don Manuel, nicleo de la novela
unamuneana.

Tampoco buscamos, por supuesto, sellar interpretaciones,
sino provocar la reflexion sobre la obra.

Mithos para no morir

El mayor delito del hombre
es haber nacido
Pedro Calderon de la Barca

“Hay que vivir, hay que vivir”, repite a menudo don Ma-
nuel, y busca salvaguardar su mito y el del catolicismo, por-
que el mito es capaz de explicar la muerte y de encontrarle
un sentido.

Consideramos al hombre un animal simbdélico®, y, por
ende, no es la razén lo que lo guia sino el mithos.

¢Qué es lo guia a Manuel a obrar asi? Y mds adn, ¢qué lo
mantiene con vida?

Si bien el cura no cree en lo que profesa, otro mito le da
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sentido y lo aleja del suicidio: el mito del pastor del rebaro, del
guia espiritual que ayuda a vivir a otros. El mismo reconoce
esto, cuando le asegura a Lazaro que deben darle “opio” a su
pueblo y “que duerman y que sueiien”. Alli confiesa: “Yo mis-
mo con esta mi loca actividad me estoy administrando opio”
(pag. 45). Ese opio es lo que lo mantiene vivo, es su raison d'étre.

Ademas, es el mismo don Manuel quien ha confesado que su
religion es consolarse en consolar a los demas, “aunque el
consuelo que les doy no sea el mio” (pag. 36).

Mircea Eliade, en su obra “El mito del eterno retorno”?°,
trabaja el valor del mito en su poder de abolir el tiempo y, por lo
tanto, de abolir la muerte: si el tiempo se regenera, se le en-
cuentra una salida a la finalizacion de la existencia fisica.

El tiempo empirico es irreversible, produce rechazo y horror;
en cambio, el tiempo simbolico se regenera infinitamente.

Don Manuel, cuando ayuda a bien morir trata de mantener
en pie el mito del eterno retorno, del tiempo simbolico, aquel
que promete la eternidad.

En su agonia, la madre de Lazaro y Angela recibia las pala-
bras del cura: “Usted no se va (...), usted se queda. Su cuerpo
aqui, en esta tierra, y su alma también aqui, en esta casa,
viendo y oyendo a sus hijos, aunque éstos ni le vean ni le oigan”
(pag. 30).

De todos modos, quien necesita creer en la regeneracion del
tiempo no es tanto quien esta al borde de la muerte como sus
pares, quienes ante el horror que les produce el deceso de un
semejante, encuentran un sentido a su propia muerte.'”

Por esta razdn, ayudar a bien morir era un trabajo necesario
que el cura necesitaba emplear para que los aldeanos siguieran
“soflando”. Y creer que su labor en la comunidad era esencial y
trascendental, era el mito que mantenia a don Manuel con vida.

Epilogo
Proponemos un epilogo no a modo de conclusion; la con-
clusién suele generar la idea de “problema resuelto”. Nada
mas lejos de eso se afirma nuestra intenciéon. Lo que plan-
teamos como corolario de nuestro ensayo son algunos inte-
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rrogantes con el propésito de abrir el debate.

Unanumo, filésofo existencialista, no puede dejar de pre-
guntarse por el yo. $Quién soy yo<

Recordemos que Unamuno se habia iniciado en una tradi-
cién racionalista que luego abandond, bajo el influjo, entre
otros, de Adolf von Harnack y Soren Aabye Kierkegaard.

El yo unamuneano se encuentra entonces entre dos fuerzas
antagonicas que lo oprimen. Unamuno estipulaba la necesidad
de una creencia voluntarista, la necesidad de un Dios, pero esto
chocaba frontalmente con su fe escéptica.

Entonces, ¢es el propio Miguel de Unamuno el ejemplo
de una salida nietzscheana a la encerrona planteada por don
Manuel?

Porque don Manuel no nos deja opcion: “Feliz ignorancia” o
“triste conciencia”.

¢Como podemos escapar airosos de alli, si es que se puede
escapar?

¢Es el propio Unamuno el que, de alguna manera, logra
gravitar entre los dos extremos?

El don Manuel de la novela nos deja estaticos, quietos. Otros
escritores existencialistas también habian planteado la impo-
sibilidad de movimiento, como Kafka'®.

Pero, don Manuel, {realmente no cree en la vida como de-
venir? $O cree y s6lo la oculta, la niega?

La congoja de Unamuno, la nausea de Sartre, la angustia de
Kierkegaard son sintomas de la agonia, del tedio de la existen-
cia. Pero, jqué mithos mantuvieron vivos a estos pensadores
brillantes? §Cémo soportaron esa carga de sinsentido?

Nosotros, por nuestra parte, tenemos la temerosa sensa-
cion de que cada nueva reflexiéon produce mas dudas e inte-
rrogantes...

Sucede que la pregunta por el Ser suscita pensamientos vastos
y complejos. Gran parte de la filosofia se ha preocupado por este
tema y, sin embargo, el problema parece que nunca lograra
zanjarse absolutamente.

Tal vez esto es, precisamente, lo que hace interesante nuestro
efimero paso por el mundo.
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Notas:

Novela escrita por Miguel de Unamuno, publicada en 1931. Para el siguiente
trabajo utilizaremos la edicién de Alianza. Madrid. 1995.

2Para una definicién mas completa de nuestra concepcién de mito véase:
Morin, E. El método III. Ed. Catedra. Madrid. 1988.

3El texto recoge las preocupaciones que atormentaron la vida de Unamuno.
Sobre la tumba de éste puede leerse un epitafio significativo: “Méteme Padre
eterno, en tu pecho, misterioso hogar, dormiré alli, pues vengo deshecho del
duro bregar. Sélo le pido a Dios que tenga piedad con el alma de este ateo”.
4Morin, E. El método III. Ed. Catedra. Madrid. 1988. Pag. 173.

5“No hay razones, pues, para dudar de la eficiencia de ciertas practicas ma-
gicas”. Lévi-Strauss, C. “El hechicero y su magia” en Antropologia estructural.
Eudeba. Bs. As. 1968. Pag. 151.

¢Ibid. Pag. 155.

7Ibid.

8Tbid.

9lbid. Pag. 152.

10]bid. Pag. 158.

uVéase: Nietzsche, F. “De las transformaciones” en Asf hablé Zaratustra. Ed.
Libertador. Bs. As. 2003.

2No queremos realizar aqui un analisis exhaustivo de la obra de Unamuno
desde la perspectiva de Nietzsche. La filosofia de este Gltimo es vasta y de
gran complejidad, por lo tanto, sélo tomamos una posible linea de analisis
que nos permitié observar de otra manera San Manuel Bueno, mdrtir, pero
también podriamos haber partido de la idea de Nietzsche de que, tras la
muerte de Dios, todavia continué el nihilismo, y que el lugar de Dios fue
ocupado por el hombre...

BCreemos, olvidando lo que nos ensefiaron algunos manuales, que Nietzs-
che, lejos de ser un pesimista, es un adorador de la vida, un afirmador del
cuerpo en el mundo terrenal (como ensefié Deleuze).

14Es interesante tener en cuenta que algunos marxistas vieron en la religion
una fuente de inspiracion para luchar por los oprimidos...

15Véase: Cassirer, E. Antropologia filosdfica. Ed. FCE. Bs. As. 1963.

16Ed. Emecé. Bs. As. 2006.

17Véase: Kirk, G.S. “Naturaleza y cultura: Gilgamesh, los Centauros y los Ci-
clopes” en El mito: su significado y funciones en la antigiiedad y otras culturas.
Ed. Paidéds. Barcelona. 1970.

18Véase, por ejemplo, Kafka, F. El Castillo.Ed. Losada. Bs. As. 1997. La lectura
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de Kafka que hacemos es la propuesta por Borges en “Kafka y sus
precursores” y en el prologo de “La Metamorfosis” en la edicidon Orién.
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