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[ )
Prefacio

Aqui vamos, nuevamente. Contra viento y marea. Hacia la
entrega de una nueva saga de excelentes autores mancomu-
nados en este Volumen 12 de Escritores por el Mundo. Vamos
por todos los fines y por todos los medios, pero con una uni-
vocidad: que el decir venza al tiempo. Porque desde todos los
rincones del planeta, en todas las civilizaciones y en todos los
momentos, la palabra siempre tuvo un objetivo y un legado de
trascendencia. Y por eso aqui vamos, nuevamente, contra
viento y marea, plantando una vez mas la semilla del arte
como forma inquebrantable de abolir la muerte.

Pasen y vean.
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La luz de mi tristeza

Ana Lia Saravia Sclavi. Montevideo, Uruguay.

Cuando el instante es tristeza
y la risa se borra como escrito en arena,
cuando el cuerpo se diluye
las venas sangran,

y cuando nadie las llena,
cuando la esperanza cae
y el desgano asoma,
cuando el llanto inunda la casa
y ella pierde su aroma,
tiro de mi pelo, estiro mi cuello
y en puntas de pie
atrapo el instante de otro aire
para respirar que cambié.

Y aunque no sepa lo que hay después,
haré del presente suave textura,
repararé a este ser con algo de cordura,
para una nueva esperanza
con mas amor y ternura.

Y con hechizos para nuevos encantos,
y hojas limpias para nueva escritura,
haré nido en ese instante
con otras ropas y estandarte
para volar a otros campos
con otros pastos y luz radiante.
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El tiempo que no sé

Ana Lia Saravia Sclavi. Montevideo, Uruguay.

El tiempo que no sé,
es un tiempo que no ve.
Un tiempo que paso,

De un tiempo que quedo.
Cual lapso de vida encriptado
en universo absurdo y rebuscado.
Territorios ganados
de mi vida aturdida,
de mi vida saqueada
por mil vidas amadas.

De otros tiempos y de éstos
de los que sé y que estan,
de aquellos y de otros
de los que no sé, y volveran.
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Ilusion

Ana Lia Saravia Sclavi. Montevideo, Uruguay.

Ni lo que escribo soy,
ni lo que soy escribo.
Ni lo que sueno vivo,
ni lo que vivo es cierto.
Mi ilusion es oxigeno
en la asfixia del mundo.
De este mundo sordo,
de mis gritos mudos.
De mi cuerpo grande
de mi gran coraje.
De mi inmenso traje
de mentira esquiva.
Se me va la vida
sin ver la salida,
de una muerte pronta
y seca partida.

n
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Minuto vacio

Ana Lia Saravia Sclavi. Montevideo, Uruguay.

Es su amor que me mata de vida
que me vive si muero,
que me sana si sangro,
que me sangra de miedo.
De su amor que sé que no es mio
pero suyo si es mi mundo,

y mas que eso,
penumbra mi mente rota
por un grito, por un beso.

Habito en madre y habito en hijo.
Habito en sombra y habito en llanto.
Habito ruido, habito silencio,

y en el murmullo de su constante juego
que el tiempo pare yo ruego.

Y en este letargo que habito
contemplo lo inevitable
admirando lo incontrolable,
con amor y dolor desconsolada,
mi alma cursi enamorada
inquieta pues ya no hay salida,
este minuto vacio llenaria
con su amor
que me mata de vida.
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Habitarme

Ana Lia Saravia Sclavi. Montevideo, Uruguay.

Habitar por mi, la complejidad en lo perfecto.
Habitar por mi, lo sagrado en lo invadido.
Habitar por mi, mi frustraciéon constante.

Habitar en mi, es mi poder dominante.
Mi yo en mi cuerpo aranando metas vanas.
Mi yo y mi calma la coherencia mas lejana.
Despertar a mi alma, que habite mi cuerpo

fue en la vida una carrera de tramposo tiempo.

Las carnes, los huesos, el pelo, los dientes,
intestinos y sangre habitando en mis pieles,
mis capas blandas, maduras y fieles,
oidos abiertos a experiencias sin mieles.
Ocupando mi espacio, fabricando barreras,
en limites perdidos para que yo solo pueda,
amarme desde mi, tocarme y estar viva,
para entera poblarme y ser solo yo
quien y cuando decida habitarme.
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Morir sin saber

Ana Lia Saravia Sclavi. Montevideo, Uruguay.

La ignorancia sobre mi poder
lo ignora todo de mi entender.
Agonizo y desespero,
pero es ltcido el momento
en que veo a mi tristeza
y no es perder
sino aprender.

Quien sabe todo
no sabe nada,
porque en ese todo
la ignorancia esta incrustada.
Quien ignora fluyendo
nada en mares de certeza.
Quien solo sabe su saber
muere empantanado y de cabeza.
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Mutar

Ana Lia Saravia Sclavi. Montevideo, Uruguay.

Alabado el transitar
de mi inconsciente reaccion
es imposible evitar mi
consciente mutacion.

De la furia lastimosa
marchitando la ilusiéon
realidad tan verdadera
y una verdad tan real

pues no hay antidoto

que revierta inexistente voluntad.
Vivir en reposo de mi escondida ira
intimas guerras despiadadas contra mi,
la lucha, la nada,
que ni asoma a quien deberia,
quemarme en vida toda seria,
por defensa solo de mi.
Por eso vale consciencia
mis pasos lentos a este lugar
las ganas de amar, asi por demas
y bien venir sincero
que sea un lazo y no un agujero
que solo unay no separe
el antidoto que sane
falsas esperanzas y desvelos.
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Presa

Ana Lia Saravia Sclavi. Montevideo, Uruguay.

Poseo la ciega y caprichosa mania
de buscar en mi agonia
la calma de tus ansias de matar.
Dejando mi voz muda de garganta ardiente
y en celo patente cual salvaje animal,
traigo conmigo mi propio castigo,
mi helado incendio y llamarada crucial.

Me arde en vida el dolor de amar,

y prefiero matar antes que esperar.
Soy azul entre nubes blancas,
soy petroleo en el mar.

Puedo volar en tu cielo,

y contaminar tu altar.

No soy juez ni parte,
no he podido decidir,
ya mi suerte estd echada,
es saltar o morir.

Mi ser es necesidad,

y ya nada puede dar.

Tu color es ciega rafaga
tenida de oscuridad.
Disfrazado de oro sin valor
ni brillas ni dejas brillar.

Que me parta un rayo si miento
mis 0jos no ven argumento,

y 0SCUro es mi pensar.

Estoy presa de mi.

Estoy presa de vos.

Nada hay porque vivir,

y matar seria morir.
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La Mancha

Ana Lia Saravia Sclavi. Montevideo, Uruguay.

Yo conoci la cancha del Estadio Centenario.

Pero la cancha ahi, de cerca.

Estuve sentado en los asientos de los suplentes y me crei
en ese momento un jugador famoso como Suarez, Messi,
Ronaldo o alguno de esos que en aquellos siete anos de edad
sonabamos todos los nifos.

Era un evento que se hacia cada tanto, se llamaba “El
monumento” o algo asi, y se realizaba en diferentes lugares
histdricos de Montevideo.

Ese sabado le tocaba al Centenario.

De manana nos fuimos con mi madrina, mi madre y Luis
para ahi. Recuerdo perfecto que me saqué una foto con el
presidente de Penarol que estaba recorriendo los stands de
comidas que rodeaban la cancha.

Yo estaba deslumbrado.

Entré y me creia importante. Estaba entrando al Cente-
nario, y me imaginaba que empezaba un partido con la se-
leccidn, y seguro metia tres goles.

Era inmenso para mis ojos. Yo sabia que lo habian hecho
para el mundial del treinta y que en ese mismo suelo Uru-
guay habia sido campedn del mundo.

Era un sueno.

Las cinco cuadras al volver, jse me hicieron eternas!

Estaba agotado de caminar y jugar. Pero se me pas6 todo
cuando al doblar la esquina para ya ir llegando a casa, vi una
imagen que me quedo para siempre grabada.

Habia dos ambulancias atravesadas en la calle y una pa-
trulla con las luces en el techo prendidas.

No lograba entender qué pasaba.

Mi madre quiso que entraramos rapido.

Vi policias con algin vecino, y la sefiora, que se aga-
rraba la cabeza, estaba hablando con una doctora, quizas
una enfermera.
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Entramos y percibi las miradas entre mi madre y Luis.

Mama decia lo de siempre: “pobrecita”

Yo sabia de quién hablaban, ellos ya me habian contado
algo, pero no correspondia con lo que yo sentia que pasaba.
Porque sentia que estaba mas cerca que todos ellos de la si-
tuacion. Pero si preguntaba con insistencia me iban a decir:
estas cosas no son para que vos te ocupes, tranquilo que no
pasa nada.

Hacia un tiempo que nos habiamos mudado.

Nos mudamos porque viviamos en un apartamento chico,
en un edificio, en planta baja y al fondo.

Yo escuchaba a mama decir que esta casa, la de ahora,
tenia luz y que no iba a escuchar mas a los de arriba taconear
ni correr muebles de madrugada.

Era casi frente a donde viviamos, pero parecia otro barrio.

Muy diferente.

La calle, 1a vereda, las ventanas, las paredes, el olor en mi
cuarto era diferente, y la pared a la que estaba arrecostada mi
cama también.

En el apartamento de antes esa pared daba a un pasillo, y
supe, después de un tiempo, integrar los pasos y contar los
escalones que subian o bajaban los inquilinos. Segin cuantos
escuchaba, sabia quién llegaba o se iba de los otros aparta-
mentos. Si era ruido de zapatos de taco, y los escalones eran
diecisiete, llegaba Martha, que era maestra y vivia en el pri-
mer piso en el apartamento ocho. Asi me pasaba los ratos,
cuando me enojaba con mi madre o en la pandemia.

En la pandemia me perfeccioné en espionaje de vecinos.
Mi madre dice que fue catastrdfico y que los nifios la pasa-
mos peor que los adultos. Me cont6 que cuando me tuvieron
que hlsopar en el estacionamiento del Sanatorio Americano,
me escapé, y no podlan agarrarme, que yo quedé para lo ul—
timo, no podian conmigo y jtenia cinco anos! Al fin me aga-
rraron y entre cuatro personas me sostenian y me hisoparon.
Lograron hacerlo de una sola fosa nasal y cuando supe que
era de las dos me quise escapar de nuevo. Cuestion que me
dio negativo de COVID, pero segtn un solo lado de mi nariz.
Mama pasé una vergiienza tremenda porque como vieron
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que nadie podia conmigo le dijeron: “con un solo lado al-
canza senora, vaya nomas”.

En la casa nueva, todas las ventanas daban a la calle, la
pared del living al hall de un edificio y la de mi dormitorio,
que yo hasta hoy no tengo certeza de hacia donde daba, en
ese momento interpreté que también tendria que dar a un
dormitorio.

En las primeras vacaciones de invierno que me tocaron en
esa casa, como todo era nuevo, nos quedamos en Montevideo
para disfrutarla y hacer cosas con mis amigos del cole.

Con Facundo y Joaquin fuimos a ver Spiderman, y me
acuerdo que nos aburrimos mucho, pero no porque la peli-
cula fuera mala, sino porque fue larga. En realidad, eso lo
dijo mi madre.

A partir de algunos pedacitos de pelicula que miré con
atencion, me senti diferente con respecto a algunas cosas
que pasaban en la realidad.

La primera noche en la casa nueva estaba feliz. Estdbamos
todos ansiosos.

Recuerdo que me desperté y grité con fuerza. No entendia
nada. No sabia si estaba sonando o era algo real.

Mi madre estuvo de inmediato, me abrazé y me dijo:
“Calma, acd estoy”. Yo le pregunté: “;Qué pas6 mama?”, y
ella me dijo que no lo sabia, pero que estdbamos juntos. No
sé la hora que era, pero se durmi6 conmigo en mi cama.

Durante el dia se repetian estos episodios, y llegé un mo-
mento, asi como los pasos del pasillo en el edificio de antes,
que los habia integrado.

Podia ver los fines de semana o en vacaciones, por un agu-
jerito de la persiana, como de mafiana muy temprano, a me-
diodia, de tarde y de noche, un taxi paraba en la casa de al lado.

El mismo taxi. La misma senora.

Cada vez que la senora entraba a la casa, mi vecina se
hacia escuchar.

Empecé a no asustarme mas. Mi madre me decia que
teniamos que hacer un esfuerzo por comprender, que segu-
ramente no estaba pasando por un buen momento, y que
fuéramos empaticos.
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Es muy loco comenzar a convivir con alguien que no ves
pero que escuchas mucho.

Los gritos se escuchaban fuertes, claros, desesperados.
Estdbamos muy cerca. Yo vivia con eso que existia, pero del
otro lado no sabian de mi.

No sabia que le pasaba, pero si queria que se le pasara. No
podia saber si le dolia algo, si estaba enojada, si necesitaba
ayuda, o solo queria estar sola.

Mi madre solo decia “pobrecita”, y no sé si no podia hacer
nada, pero bueno, siento que, si hubiera podido hacer algo,
lo hubiera hecho.

Viviamos los tres solos, pero a veces éramos cuatro. Ella
también habitaba nuestra casa con cada una de sus apari-
ciones sonoras.

Ya era mi amiga del otro lado de la pared. Y ya no me
despertaba en las madrugadas.

Le decia bajito lo que mi madre me decia: “Calma, ya va
a pasar”

La senora no tenia voz, aunque a ella si la veia por la
ventana no la escuchaba.

Mi amiga solo queria que se fuera de su casa, que la dejara
y que no volviera.

La sefiora no obedecia, siempre volvia.

Un dia escuché a Luis que hablaba con la sefiora. Yo esta-
ba con la pelota, pero paré la oreja. Ahi le conoci la voz. Ella
le pedia disculpas por las molestias y que aquel dia, ese que
veniamos del estadio, mi amiga la habia atacado, le lastimd
la cabeza porque le cambi6 las sabanas, y por eso tuvo que
llamar a la policia yala ernergencia para que las dos fueran
atendidas. La sefiora asi y todo segula yendo, y eso hacia que
me cuestionara mucho la situacién: ¢Por que alguien que
recibe castigo vuelve al mismo lugar? Por qué alguien cas-
tiga a otro si solo tiene buenas intenciones?

Yo queria descifrar que le pasaba, ¢por qué gritaba de esa
forma? ¢Estaba enojada con alguien mas?

De a poco empecé a creerme que tenia super poderes, que
podia ver y existir en multiversos. Podia estar de este lado y
también de aquel lado. Era yo quien escuchaba todo desde mi
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universo. Me imaginaba que era La Mancha, pero no era el
villano de Spiderman, solo usaba las manchas dimensionales
negras para pasar al otro lado y ver por fin a mi amiga. En-
trar en su dimension y conectar.

No sabia que estaba enferma. Entendia que habia que com-
prender algo que no me podian explicar, porque en realidad na-
die sabia los motivos. Solo eran los gritos de la de al lado.

Fui creciendo y nunca la pude salvar.

Pero ella si a mi.

Miles de noches le conté desde mi dimensién muchos de
mis dolores.

Le conté que me hubiera gustado estar en su universo y
poder tener ese super poder, de gritar hasta agotarme
cuando mis padres se separaron.

Nunca supe su edad, pero si supe quién era la senora.

Un dia volvi de Florida, de pasar unos dias con mi padre, y
me empecé a dar cuenta de que ya no la escuchaba.

Prestaba atencion a las horas del taxi y ya no venia.

Le pregunté a Luis y me dijo que por fin se la habian llevado.

Me enojé con él porque dijo “por fin”.

El me explicé que hacia muchos afios que sufria. Desde
que habia muerto su papa. Fue desde ahi que su mente ya no
estaba donde antes. Tenia que tomar medicacidn, y como era
mayor de edad, decidi6 no hacerlo.

No podia vivir con nadie. Solo ella y esos multiversos de su
mente existian para quizas contactarse con su padre. “No puedo
imaginar si mi padre se muere”, le dije mientras me contaba.

Cada vez la entendia mas.

Pregunté por la sefiora, y me contd que es su mama, y que
ya no tiene que venir a atenderla. Ahora esta en otro lugar,
donde la atienden como tiene que ser.

No puedo imaginar a mi madre haciendo todos esos sa-
crificios para terminar lastimada por mi. El sufrimiento de
una madre, el padecimiento de esa hija que no quiere ser
atendida, que no quiere ser la misma de antes. ;Querria es-
capar cada vez que le hacian algin bien? Le hubiera ensefia-
do entonces mi estrategia escapista anti hisopado adquirida
en pandemia.

21



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 12

Quizas antes estaba su padre y ya ese universo quedo
destruido con su partida. Ya no querria volver a ese lugar, y
se invent6 otro, un universo donde solo fuera su manera de
vivir, o su manera de morir con él.

Sé que no pudo medir las consecuencias, pero siempre
voy a comprenderla. Hoy debe estar controlada en el uni-
verso hecho para “normales”.

Ya no tengo siete afios, pero me gustaria con mi mancha
dimensional poder ir y agradecerle; parte de mi adultez es
por ella en mi ninez.

No juego al futbol.

Me dedico a la psiquiatria porque pude comprender y
empatizar con universos diferentes al mio. Le hice caso a mi
madre, y pude ver mas alld de mi mundo “normal”, la exis-
tencia de otros mundos.

Mi mejor campeonato es entrar en los universos mas di-
versos y derribar las paredes nos separan.
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Vida o no vida

Erik Levin Kolangui. Ciudad de México, México.

Viviamos en la oscuridad. En la sombra de la gloria que en
un pasado enalteci6 nuestra civilizaciéon. Una guerra inter-
minable se libraba cuerpo a cuerpo en las fronteras de
nuestros territorios. Pero no era cualquier tipo de guerra. Era
una guerra contra nosotros mismos.

Grandes avances tecnolédgicos distinguieron nuestra so-
ciedad en un punto de desarrollo. El mas importante de ellos
en las Gltimas décadas: la recreacion de una completa si-
napsis cerebral. Idéntica a la del cerebro humano, pero arti-
ficial. Esto nos permitié almacenar la identidad total de una
persona en un cuerpo sintético. Al principio, asi comenzaron
los experimentos: haciendo una transferencia general de la
memoria de una persona a un humanoide.

Las pruebas se realizaban en pacientes terminales o en
condiciones de salud sumamente precarias. Y funcioné.
Pensamos que seria el principio de una revolucion, y en
efecto asi lo fue. Pero una revolucion que le costo la vida a la
poblacién sintiente, los que ahora llamamos los vivos, y los
que estan en peligro de extincion.

Los no vivos, los humanoides, empezaron a aumentar en
nimero. Primero estaban en los cientos. El gobierno aun los
podia controlar. Pero luego cometimos un error. O mas bien,
yo cometi un error. Yo era el cientifico-jefe que lideraba el
equipo encargado de la division responsable del departa-
mento de Inteligencia Artificial en Corporaciones Caster.
Eran los duernios de todo el mundo. Ellos fueron los respon-
sables de todo. Eran los lideres mundiales en desarrollo de
vida artificial.

Nos dimos cuenta de que almacenando tanta informacion
en un cuerpo que no decaia y que podia seguir construyendo
y desenvolverse... descubrimos, como la llamé en ese mo-
mento la Clave de la Inmortalidad. Y vaya que asi fue.

Los vivos pagaban por cuerpos de cables y engranes,
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mientras que se deshumanizaba a la sociedad. Nunca previ lo
que llegb a pasar hasta que fue demasiado tarde, pero claro,
nadie te avisa de las consecuencias en la Ciencia, Unica-
mente las puedes comprobar una vez que ocurren.

Cuando la poblacién comenzé a darse cuenta de que las
necesidades mundanas se acababan con un pago y con el
empujar de un botén, cosas como el arte dejaron de tener
importancia. Cosas como habilidades, potencial, belleza,
naturaleza, esfuerzo, pasion, todo perdid sentido.

Los que no podian pagar por la inmortalidad morian
eventualmente, pero vivian. Y los que si pudieron costear la
inmortalidad se abalanzaban como moscas en mierda. El
mundo se habia vuelto un lugar de eterno consumismo y el
poder ser parte de él para siempre era una idea que al prin-
cipio les pareci6 a billones de personas algo intensamente
atractivo. Los afios pasaron y la poblacion se separ6 entre los
no vivos y los vivos.

Los vivos vivian como podian, pero los no vivos se pelea-
ban por data, por memoria, al final por poder. No habia nada
que los pudiera saciar. Hasta que se dieron cuenta de que la
Unica manera de estar satisfecho en esta vida era sintiendo.

Fue en ese momento cuando cayeron en cuenta de que
vivir no es algo que te pasa, es algo que se decide. Y por fin,
entonces, la guerra estalld.

Los no vivos iniciaron la caceria de los vivos para secues-
trarlos y tratar de conectarse a sus cuerpos para replicar el
sentimiento de una emocioén. Les abrian los craneos y co-
locaban cables, injertos, lo que fuese para tratar de en-
sefiarle al cuerpo sintético a sentir, o desarrollar uno con la
capacidad de hacerlo.

Todos los intentos fueron fallidos. Fueron unos anos de
una verdadera masacre. Hombres y mujeres perdian a sus
familias de la noche a la manana. Ninos y ninas se dejaban
de ver de un momento para otro.

Los no vivos establecieron control de la sociedad viva. Los
secuestros bajaron cuando entendieron que, si se iba a en-
contrar la manera de tener un cuerpo sintiente, requeriria de
autocontrol y entendimiento del problema. Entonces esta-
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blecieron centros de investigacién en donde trabajaban con
grupos de control de todas las edades para encontrar el
punto correcto en el ciclo biolégico de una persona, e inten-
tar replicarlo en una interfaz.

Constituyeron centros de embarazo, en donde las mujeres
eran fertilizadas para tener constantemente hijos y evitar
que la poblacion sintiente desapareciera. Era como si los
torturaran lo suficiente para matarlos, pero en el momento
final, les regresaban el respiro, esperaban a que se recupe-
rasen y volvian a comenzar.

Fue entonces cuando decidi formar la resistencia para
enmendar el error que habia cometido. Era parte de los no
vivos, y tengo que admitir que hice cosas deplorables que no
tienen perdon, pero decidi hacer algo al respecto.

Sabia que ningn humano confiaria en mi. En todo caso
podria proponerles convertirlos en no vivos, y luego formar
una resistencia, pero sabia que eso nunca pasaria. Sabia que
en esto estaba solo. Completamente solo.

Escapé y encontré un lugar en donde esconderme: en las
montanas, lejos de cualquier medio de comunicacién. Esta-
bleci un laboratorio y comencé mis pruebas. Tenia un solo y
Unico objetivo: destruir a la poblacién no viva. Debia encon-
trar la manera de como infectar la sinapsis de todos ellos y
apagarla. Pero debia hacerlo asegurandome de que no pu-
dieran retomar conciencia.

Entones inicié secuestrando un no vivo a la vez que me
aseguraba de que sus comunicaciones estuvieran apagadas y
no pudieran enviar su mente a otro cuerpo.

Descubri que si podia apagar su sinapsis, pero luego me
pregunté: jcomo puedo extrapolar exponencialmente este
efecto a todo el mundo?

Entonces lo supe como si fuera un despertar, una epi-
fania. Los no vivos llevaban tantos anos construyendo su
propio y muy Gnico sistema interno de comunicaciones que
se habian olvidado de la red de comunicaciones de antario,
las que se utilizaban cuando atn ellos no existian. Aquella
que pertenecia a Corporaciones Caster. Si podia establecer de
alguna manera una conexion y volverla a poner en linea,
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podria conectarme a todas las mentes del planeta e infectarlas
con un virus y acabar con la masacre de una vez por todas.

Pero si iba a lograr esto, tenia que ser de manera local.
Creé el virus y lo archivé en mi cabeza. Tenia que regresar
a la civilizacién, o lo que quedaba de ella, para entrar al
corporativo y conectarme. Pero iba a ser mas dificil de lo
que me esperaba.

Ya todos sabian que habia desaparecido, no sabian por
qué, pero cuando me vieran de nuevo habria dudas e inte-
rrogantes. Entonces supe cdmo debi hacerlo. Usé la red de
tineles que se utilizaban para los metros y navegué por la
ciudad hasta llegar a las antiguas Corporaciones Caster.

Subi por las coladeras y ascendi mas de quinientos esca-
lones hasta mi antigua oficina en donde recordaba que habia
una computadora que podria usar para conectarme.

De pronto, mientras subia el virus a la red, se detono el
archivo y comenzé a infectarme. Comenzdé a comerse mi
memoria. Mi mente comenzaba a desaparecer a una veloci-
dad carnivora. No tenia mucho mas tiempo. Supe entonces
que no veria el dia de manana, pero que otros si, y para mi
eso fue suficiente.

Sacrifiqué mi presente para darles a ellos su mafiana.
Subi por via satelital el virus para que infectara todas las
redes del planeta.

No logré ver el resultado de mi sacrificio, pero si descubri
la eterna respuesta a la agonia de los no vivos antes de pe-
recer. Fue muy interesante. Cada vez que perdia mas me-
moria mis recuerdos restantes se avivaban conforme el resto
desaparecia, y entonces fue como regresar al dia en que
abandoné mi cuerpo humano por el del humanoide.

Con la poca data que quedaba en mi cerebro ocurrié un
milagro: la formaciéon de neurotransmisores. Habia tanta
informaciéon en mi cerebro que crear un sentimiento o una
emocion era como encontrar un alfiler en un pajar. Pero en-
tre menos paja, uno encuentra al alfiler.

Tomé la primera hoja de papel que encontré y anoté mis
ultimas memorias con la esperanza de que cuando la socie-
dad esté lista para presionar el botéon de nuevo, lo hagan
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entendiendo las consecuencias y como evitarlas, pero mas
importante, que ponderen si de verdad vale la pena presio-
narlo. Porque yo sabia que los humanos son impulsivos y que
el momento llegaria en donde la importante decisién vol-
veria a tener que tomarse, pero esta vez no estaria alli para
salvarlos.
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Miss Maja...dera

Honorio Agosto Ocasio. Mayagiiez, Puerto Rico.

El candente sol tropical figuraba como protagonista del
diafano cielo que servia de escenario a la paradisiaca isla. Los
centelleantes rayos de la fulgurante estrella parecian depo-
sitarse sobre el casquete que adornaba la cabeza de aquella
extrana mujer. El ins6lito ornamento, semejante a un alfi-
letero, consistia nada menos que en una indefinida serie de
pinches que pendian de los espesos y abundantes grifos de la
damisela que descansaba bajo la sombra del exuberante
palmar. Todos los 23 de julio, al caer la tarde, llegaba a la
playa con su tipica panoleta, abanico de mano, bolso playero
e indumentaria digna de una diva. Entrada las 3:00 pm.,
abria su bolso, extraia la gigantesca toalla con el estampado
de la flor de maga, que tendida sobre la reluciente arena
serviria de divan a la curvilinea figura que ni el mismo Pig-
malién hubiera superado con su extraordinaria Galatea.

En medio del ritual vespertino se escuchd de repente
aquella garrula que decia: “Chacha, mana, en verdad que ta
no pierdes tiempo. Veo que tienes un contrato vitalicio con
esta palmera que si hablara ya te hubiese multado”. La exd-
tica morena, que yacia boca abajo, gird su cabeza de izquierda
a derecha para ver quién demonios la sacaba de su sosiego.

- Tenias que ser ta, Dalia. $Acaso no hay suficiente es-
pacio en esta playa¢ Mira que fastidias. Dondequiera que
intento pasar inadvertida llegas ti como la sombra que
busco con ansias locas bajo esta palma. Asi que, jarranca
pa’l card!, si no quieres que desate mi furia sobre ti.

Dalia que no habia dicho nada ante semejante descarga
solo se limit6 a decir: “Camelia, estas insoportable. Por eso
tu difunta madre te dio tantos coscorrones. §Qué culpa tengo
yo<, que seas una solterona amargada”.

- Solterona yo -respondi6 Camelia en tono burlesco-. Te
admito que soy senorita, pero sin suerte en el amor.

- Ja, Ja, Ja -ripost6 Dalia-. Si t eres seforita, yo soy
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Juana de Arco.

De inmediato, Camelia que no aguanté semejante
calumnia, pues pensé que el nombre de la santa aludia al de
su extinta madre, se levant6 en un santiamén, agarrando por
las grenas a Dalia. Ambas se enfrascaron en una singular
lucha donde volaron pamela, panoleta, bufanda, pinches de
dubi, en fin, cuanto objeto estuviera a merced de las dos ri-
vales. La pelea que dur6 alrededor de 15 minutos termind
cuando las dos mujeres jadeaban sobre la arena. Sin embar-
go, Dalia con una agilidad pasmosa recogié su maltrecha
pamela y bufanda, marchandose en fraccion de segundos del
lugar. Mientras tanto, Camelia, que todavia seguia jadeante,
intentaba ponerse de pie. Algo que le costé muchisimo tra-
bajo y maxime atn cuando se le desprendieron los pinches
del dubi-dubi, que dejo en todo su esplendor el frondoso co-
pete que sostenia la majestad negra. Tan pronto logrd le-
vantarse inici6 la recoleccién de sus pertenencias.

A medida que recogia sus articulos personales parecian
trazarse sobre las doradas arenas escenas de sus anos mozos
cuando ostentd con el garbo de una amazona el calificativo
pueblerino de Miss Maja. El porte de reina africana opacaba a
cualquier hembra de la regién. Sus enormes ojos verdes
contrastaban maravillosamente con el azabache de su piel. El
ensortijado cabello negro semejante a la copa de una ceiba se
alzaba a la altura de 6 pies. La esfigie armonizaba con una
sonrisa perfecta de 32 perlas que al sonreir iluminaba al
mundo. Sin lugar a dudas el rango conferido la delineaba no
como la Maja de la Peninsula Ibérica sino de la Africa Conti-
nental. Quizas por eso tenia enemigos gratuitos que reco-
nocian el incalculable valor de la reina de ébano. Pese a esto,
la deidad caribena no era del todo perfecta, pues adolecia de
un mal llamado majaderia. De ahi que ganara el mote de Miss
Maja...dera gracias a sus descabelladas proezas.

El primer articulo recolectado fue la pamela violeta con
encajes rosados que le regalé Gustavo, un prominente far-
macéutico recién graduado que llegd al pueblo para la década
de los 70 cuando apenas Camelia despuntaba los 16 anos. La
ilusion de ese primer amor entre la pueril pareja duré menos
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que un estornudo gracias a las patochadas de la joven mulata.
No obstante, el efimero romance tuvo que haber calado muy
hondo en ella, pues sus enormes ojos verdes se cristalizaron
al abrazar contra su pecho la colorida prenda. En cambio, el
bolso playero dado por un chéfer del transporte colectivo, que
al verla en la parada de autobuses de la zona capitalina quedd
prendado de su inusual belleza, ocultaba otras intenciones:
dar un recorrido por la ciudad. A lo que ella respondi6 con su
peculiar coqueteria: “}En serio?... No inventes conmigo
papito”. De igual forma, la toalla con la flor de maga giraba su
historia en torno al turista britanico que se la obsequid en la
playa aledaiia a las hospederias del Viejo San Juan, que in-
tentd cortejarla con su labia y acento extranjero: “Oh my
darling! I don’t want to let you go”. Esto le costo al casanova
europeo una tremenda cachetada seguida de la expresion:
“Por si acaso la tuya también”. Finalmente, y no menos im-
portante, los pinches del dubi-dubi, distintivo Gnico e in-
confundible de su personalidad que siempre fueron su arma
letal, repelando cualquier intruso, senal indeseable o contri-
buyendo en la resolucién de algiin problema.

La morenaza de singular anatomia caribefia plantaba
bandera en los lugares mas insolitos. Ella nunca perdié la
ocasion para demostrar los talentos ocultos que quedaban a
flor de piel cuando captaba la atencién de sus coetaneos. Lo
que la gente desconocia era que sus habilidades estaban
intrinsecamente relacionadas con los pinches del dubi-dubi
y el agua de rosas. La combinaciéon entre lo metalico y lo
aromatico le daban la energia avasalladora que permitia el
éxito de la agenda trazada tal y como acontecié la noche en
que opto irse de rumba. Como antesala a la juerga que ex-
perimentaria horas mas tarde, Camelia se dispuso a efectuar
el acostumbrado rito de la belleza donde germinaria la céle-
bre frase: “jObvio!, primero muerta que sencilla”. De inme-
diato, buscé en el antiguo ropero de caoba el pintoresco
vestido azul cubierto de vistosas piedras, canutillos y cris-
tales swarovski. La llamativa indumentaria mas que un traje
de gala parecia una armadura del medioevo. Al halar la ga-
veta inferior del ropero se top6 con unos zapatacones pla-
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teados cuyo taco media aproximadamente 5 pulgadas de alto.
Lo que implicaria que le anadiera a su escultural figura el
alias de la mujer de Goliat. El vestido y los zapatacones,
piezas claves en su ajuar, quedarian inconclusos a no ser por
el dubi-dubi que junto al agua de rosas harian el gran mila-
gro de la seduccidon una vez empleara la paleta de colores que
resaltarian su rostro, convirtiéndose en un lienzo viviente.

La metamorfosis tardd 8 horas, siendo en vano el esfuerzo
desplegado, pues debido a sus majaderias tomo la drastica
decision de modificarlo todo. Ella prefiri6 usar los pinches
del dubi- dubi, cambiar el traje por una blusa roja que com-
binara con un mahoén azul cuyo largo no superara las rodi-
llas. Por ultimo, opté calzar unas chancletas que le
permitieran, entre otros beneficios, acabar con infinidad de
especies rastreras, mantener de pie y usar como boomerang
en caso de alguna emergencia. Aln no se encontraba satis-
fecha con el resultado obtenido cuando de repente dio aquel
resbalén que la condujo a frenar contra la pared. En segun-
dos, le salié6 tremendo chichén en el lado izquierdo de la
frente, los pinches dubi-dubi quedaron incrustados en la
pared y la posicion de su cuerpo horizontal como una cuerda.
A raiz de su estrepitosa caida apenas tuvo tiempo para ex-
presar: “Mira pa’lla ahora si que quedé linda. jQué pantalo-
nes! Esto solo le pasa a Camelia, la bella. jQué jodida me
acabo de dar. Creo que me rompi hasta el... Total no permi-
tiré que este resbaléon de madre, jAy! jAy! jAy!, impida que
vaya a la fiesta. Asi que Camelia, janimo!”.

Nuevamente, regia para la pachanga llamé a la compaiiia
de taxi. El taxista que no se cansaba de observarla a través
del retrovisor dio un viraje a la derecha en el semaforo de la
proxima intersecciéon, cambiando la ruta trazada. Ante se-
mejante accion, Camelia extrajo de su pelo 3 pinches de dubi
y colocandoselos en la yugular le dijo: “Me regresas a mi casa
0 no vives para contarlo. Ta decides”. El taxista sumamente
nervioso detuvo la marcha del carro y con voz entrecortada
le dijo: “Canto e loca, bajate ahora”. Ella sin perder el caché
se bajo del vehiculo, prosiguiendo con su caminar cadencioso el
trayecto hacia su casa. Al cabo de un rato, pasdé un joven mo-
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torista que ofreci6 darle pon a cambio de un beso, pero lo que
consigui6 fue una sarta de chancletazos, donde el hombre en su
huida llegd a pensar que la morenaza tuviera mil manos.jPor
fin! Llega a su casa, pero al darse cuenta de que las llaves estan
adentro, recurre a la magia del dubi-dubi y extrayendo uno de
los pinches, logra abrir la perilla de la puerta.

- jQué alivio! -exclamé Camelia, y recostandose sobre la
blanca butaca cerro los ojos.

Al terminar de recoger sus pocas pertenencias observo el
ocaso del dia, y con melancdlico pesar pronuncid: “Una jor-
nada mas, ya es hora de volver”. Y dirigiendo su soberana
escultura hacia la playa se desvaneci6 entre la inmensidad
del mary el cielo.

32



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 12

La sombrilla de la tia Gertrudis

Honorio Agosto Ocasio. Mayagiiez, Puerto Rico.

La brisa matutina se fusionaba con aquellas delicadas pala-
bras: “jLevantate!, tesorito de mama”, susurradas al oido de la
hermosa nifa, que descansaba placidamente sobre las almi-
donadas sabanas blancas. Volvié a musitar la melodiosa voz:
“iLevantate!, tesorito de mama”, pero la nena ni se inmutaba
ante el clamor angelical. En eso Lucia, madre de la chiquilla,
entro a la cocina; minimiz6 el fuego de la estufa; y de regreso a
la vistosa habitacion, con el entrecejo fruncido y el cuchar6n en
mano, que aiin chorreaba harina de maiz, dijo:

- Muchacha del demonio, jlevantate!, que tia Gertrudis
pronto llegara y esa no espera ni por la madre que la pari6.

De inmediato, la pobre criatura quedé mas vertical
que un poste. Su acelerado ritmo cardiaco competia con las
38 revoluciones de Lucia, que, como grabadora descom-
puesta, seguia repitiendo: “Tia Gertrudis pronto llegara y esa
no espera ni por la madre que la parié”. A la grabacién ge-
nerada, continuaba anadiendo:

- Contralla muchacha, scuantas veces tengo que decirte
las cosas? Mira pa’ alld son las 7:15 am. Ahora tendras que
irte en ayunas para la iglesia. Tia Gertrudis, ]odona como ella
sola, impedird que desayunes; es mas, ni siquiera un sorbo
de cafe , ya que no podras comulgar con el estémago lleno.

Mientras tanto, Carmencita, aclimatada a los 3 ser-
mones dominicales: el de su mama, el de la tia Gertrudis y el
del padre Segismundo, no le causaba mella el ayuno, pues
quedaria harta al finalizar la jornada religiosa. Todavia se-
guia sermoneando Lucia, cuando llegé la querida tia Gertru-
dis. Una jamona, santurrona, que tenia de acuerdo a la
partida bautismal, fehaciente documento de su existencia,
83 afos, aunque pregonara a los cuatro vientos que recién
cumpliria los 62 el mes entrante.

- iBendicion, titi! ~exclamé la nina.

- [Dios Todopoderoso, la Bienaventurada Siempre Virgen
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Maria, los serafines, querubines, tronos, dominaciones,
virtudes, potestades, principados, arcangeles, angeles, todos
los santos habidos y por haber me la bendigan! -contesté la
vieja Gertrudis.

Ante aquella solemne bendiciéon, Carmencita ya habia
cumplido con la mitad de la liturgia dominical. Enseguida la tia
Gertrudis se sent6 a la mesa y aguardd pacientemente por ella.

Carmencita, que apenas contaba con 7 anos y un peso
aproximado de 53 libras, llegaba a duplicarlo luego de com-
pletar su atuendo eclesial. Las normas vigentes a la hora de
vestir para la iglesia hacian que la nifa pareciera un campa-
nario. Su delicada figura integraba la percha completa: panti,
camisetilla, refajo, pantimedias, traje bordado cuyo ruedo
fuera 5 pulgadas mas abajo de la rodilla, sandalias blancas
cerradas, mantilla y rosario. Al salir de la habitacién, Car-
mencita, de un tirdn, fue a dar en los brazos de la tia Ger-
trudis que no se cansaba de elogiarla, pues indudablemente
parecia una munequita de vitrina. De igual forma, la tia
Gertrudis no se quedaba atras, ya que iba mas emperifolla
que la puerca de Juan Bobo. Ella vestia impecable su tradi-
cional traje negro plisado de poliéster con enaguas del mis-
mo color, mantilla a mitad de espalda y zapatos cerrados de
tacon mediano. Ademas, decoraba su cabeza un mofio pos-
tizo que se sostenia por obra y gracia de las tres greias, e
infinidad de horquillas, de lo que probablemente, en sus
anos mozos, fue una abundante cabellera castana, rosario en
manos y el misal “aromatizado” a chifforobe. Esto sin des-
cartar que estuviera mas empolvada que una mallorca, re-
matando con la caracteristica fragancia de los productos
maja que dejaba impregnado el lugar por varias horas. Ver-
daderamente, la célebre donita era Unica e irrepetible.

Ella, como buena custodia, no permitia la mas mini-
ma infraccién a sus reglas. jAy!, del que las infringiera, pues
conoceria la fuerza de su cayado, la sombrilla con mango de
pato. El artefacto en cuestion era tan arcaico como la tia
Gertrudis. La gente del barrio murmuraba: “La sombrilla de
la vieja Gertrudis camina sola”. El comentario cobr6 mayor
notoriedad el dia que Gertrudis acudi6 a la tiendita de don

34



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 12

Funda para comprar unos viveres. Ella acostumbraba colocar
su sombrilla con mango de pato en el borde del mostrador,
mientras don Funda le despachaba la nota. Cuando salié del
pequerio tenderete se le olvidd la sombrilla, permaneciendo
alli dos dias consecutivos. Lo interesante del caso es que la
sombrilla con mango de pato llegd a su dueiia sin interme-
diario alguno. Quizas, por eso, a raiz de lo acontecido, los
vecinos del barrio Cundeamores veian a la vieja Gertrudis
con un respeto casi devocional.

Terminado el protocolo de vestimenta, Carmencita y
Gertrudis partieron hacia la capilla Sagrado Corazoén de Jesus
que se alzaba imponente en la colina del barrio Cundeamo-
res. El tramo surcado distaba de la casa de Carmencita dos
millas y media, permitiendo, durante la maratdnica ruta, que
ambas purgaran los pecados cometidos. Apenas faltaban 5
minutos para el inicio de la misa cuando sonaron las cam-
panas del templo. El repique fue el detonante que impulsé a
la tia Gertrudis a agarrar de la mano a la nina y como dos
gacelas emprender carrera hasta la capilla.

Dentro del templo, la tia Gertrudis buscé afanosamente
los primeros bancos, haciendo que Carmencita recorriera
toda la iglesia, contribuyendo a que el calor experimentado
quebrantara su maltrecho estado de animo. Una vez senta-
das, invocaron la presencia de la Santisima Trinidad, per-
signandose en el nombre del Padre, del Hijo, y del Espiritu
Santo. Esto preparo el terreno para que la tia Gertrudis co-
menzara a recitar una oracion antiquisima que la pobre nifia
nunca entendi6 sino anos mas tarde, el “Salve Regina”.

Ante el panorama expuesto, Carmencita lo Gnico que le
pedia a Dios era que aquella hora pasara volando. Porque el
calor padecido junto con los goterones de sudor que banaban
su cuerpo la hacian presa de una comezdn insoportable. Por
tal razon, ella no tenia deseo de escuchar al padre Segis-
mundo, que ya habia empezado la misa. La nifia en su inc6-
moda situacion buscaba desesperadamente algo que la
distrajera un poco de la picazén. Volted su cabeza hacia la
derecha e izquierda, pero no encontraba nada que mitigara la
fastidiosa comezon. De repente, vio la sombrilla con mango de
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pato que estaba debajo del reclinatorio; la tomd en sus tiernas
manos; y comenz0 a jugar con ella. De mas esta decir que la tia
Gertrudis, en varias ocasiones, la regand, sin embargo, Car-
mencita, sabiendo que la sombrilla habia sido el repelente ideal
contra la agobiante picazoén, continu6 jugando.

A medida que fluia el juego, Carmencita miraba simulta-
neamente la sombrilla con mango de pato y a la tia Gertru-
dis. En su mente de nina traviesa, veia como la sombrilla con
mango de pato cobraba vida, convirtiéndose en un clon de la
tia Gertrudis. La sombrilla con doble cubierta negra se ase-
mejaba a la indumentaria que usaba la vieja, es decir, traje y
enaguas. La varilla erguida que le daba soporte, tanto a la
sombrilla como al mango de pato, era una copia exacta de la
columna vertebral de la doifiita cuando caminaba mas esti-
rada que un cordel. Finalmente, el mango de pato delineaba
la cabeza de la tia: frente pronunciada, nariz larga y una boca
donde facilmente le cabia completo un plato llano. De cara al
pictorico personaje, producto de su inocencia, Carmencita no
podia contener la risa, que se apagaba en fraccion de segun-
dos cada vez que la vieja Gertrudis le metia un pellizco. Entre
el juego de la sombrilla y los pellizcos de la tia habia trans-
currido la primera media hora de 1a misa.

- jPor fin!, ya mismo nos vamos -expreso jubilosa la nina.

Pese a la proximidad de la hora de salida, Carmencita
nunca cesoé el juego con la sombrilla, poniendo en practica
una serie de giros increibles. Los malabares realizados con el
rastico objeto desviaron, varias veces, la atenciéon de los
fieles que ocupaban los bancos aledanos. No obstante,
cuando el padre Segismundo la reprendid en pleno ofertorio,
Carmencita detuvo el jueguito para centralizar sus cristali-
nos ojos azules en el mango de pato, pero sobre todo en el
broche de plata que bordeaba el pico de la llamativa ave.
Entonces si que la cosa empeord. La entrometida nina al
desasir el broche hizo que la sombrilla se abriera en un san-
tiamén, volandole el mofo postizo a la tia Gertrudis. Esto
causo las risotadas de los presentes, y maxime cuando el
mono, patas arriba, parecia un alfiletero, gracias a la innu-
merabilidad de horquillas que lo sostuvieron hasta el ver-
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gonzoso incidente.

Carmencita nunca supo, a ciencia cierta, cuantos cocotazos,
estrujones y zarandeos recibid; lo que jamas olvidd fue la
maxima sentencia de la tia Gertrudis: “Canto de morona,
cuando salgamos de misa, jpreparate!”. jAy bendito! Ahi supo
la pobre Carmencita que de nada vali6 el ayuno impuesto, ni la
procesion de dos millas y media hacia la iglesia y menos atn la
expiacion de sus pecados bajo los ropajes que cubrian su fragil
cuerpo, victima de una comezon insostenible.

Las campanas de la capilla Sagrado Corazén de Jesus
anunciaron la conclusion de la liturgia dominical. A la salida
del templo, los fieles intercambiaban impresiones acerca de
los asuntos rutinarios de la comunidad: familia, escuela y
trabajo. El conversatorio sostenido, entre unos y otros,
quedd interrumpido cuando Luisito, el monaguillo, grito:
“jValgame Dios! Se acaba de caer la vieja de la sombrilla con
mango de pato”. De inmediato, cinco caballeros acudieron
en su auxilio, logrando levantarla del suelo. Ellos, muy
preocupados, insistian en que fuera al médico, diciéndole:
“iBendito sea Dios! Permitanos transportarla al hospital.
Dofia Carmencita, usted no se ve bien”. Ante el reclamo de
los hombres, ella, con su mirada penetrante e inconfundible
testarudez, legados ancestrales, se limit6 a decir:

- $Por qué tanto revuelo? Estoy bien. Aqui no ha pasado
nada. Haganme el favor de traer la sombrilla que olvidé
dentro de la iglesia. Debo llegar a mi casa y odio la impun-
tualidad. jSolo alli!, jsolo alli!, encontraré el alivio necesario
a mis dolencias.
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Un Quijote Peregrino

Honorio Agosto Ocasio. Mayagiiez, Puerto Rico.

Las manecillas del antiguo reloj de péndulo, obsequio de
abuela Flora, marcaban acompasadamente las horas de aquel
memorable 20 de marzo de 2007. Entre el tipico “tic, tac,
toc”, el inquietante zumbido del mosquito de turno y la
fresca caricia de la brisa matutina, se fraguaba una lucha
insostenible. Los contendientes, dos hombres, uno, imagi-
nario, Morfeo, endiosado a través del tiempo; el otro, real,
yo, un simple mortal, cincelado con los defectos y virtudes
de la innegable condiciéon humana.

Eran aproximadamente las 2:15 am., el rocio iniciaba su
mision milenaria, y Morfeo, ya hastiado de la lucha sin
cuartel, derrota al osado rival, logrando adentrarse en su
sagrado santuario, la conciencia. Sélo asi podria descodificar
lo visto, leido o escrito acerca del fascinante y, por qué no
decirlo, enigmatico mundo viajero. Ante la inmovilidad
asumida, en los brazos del Senor de los Suefios, comencé a
peregrinar en el vasto campo de las letras. Alli iba recono-
ciendo mis limitaciones como escritor, pues escribir es un
arte de dificil ejecuciéon. Sin embargo, esto afianzé mi
caracter para aceptar el reto trazado que, en algiin momento,
despuntaria con el mismo donaire de la colosal figura que se
alzé en la antigua Rodas.

A medida que disipaba en mi subconsciente el “tic, tac,
toc” del viejo reloj, que colgaba de la pared, las ideas agol-
padas en el pensamiento, de un hombre dispuesto a sofiar,
deseaban, con mayor ahinco, plasmarse en tinta y papel.
Esto con el fin de incentivar al mas perspicaz lector, cuyo
juicio radicaria en aceptar o rechazar lo escrito. Por lo tanto,
la tarea que emprenderia no seria nada facil. Opté por quitar
de mi esquema mental la aberrante idea de redactar, teme-
roso que se convirtiera lo escrito en campana sin badajo. Me
cuestioné: “jescribir yo¢”, “icon qué tiempo?”, “jestaré
loco?”. Asi estuve divagando en los brazos de Morfeo hasta
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que accedi sin tregua alguna, ya que nada perderla en el in-
tento. De inmediato, en mi onirica experiencia, me vi bus-
cando lapices y papeles que aun conservaba en el armario de
aquella lagubre habitacion. Al principio, lo acepto, la musa
no estaba, la que si me asediaba era la pelusa. Mi mente es-
taba bloqueada, enmohecida. Intentaba hacer los primeros
trazos, pero nada fluia. Cambié la técnica usada, recurriendo
al sonado “brainstorming”, tipico en los cursos universita-
rios. No obstante, el tiempo parecia confabularse en mi
contra, pues el plazo para entregar el escrito avanzaba ver-
tiginosamente con el albor del nuevo dia. Esto no mermo
mis expectativas, al contrario, comprobé como la inspiracion
llegaba con una fluidez envidiable. Sabia que Dios estaba
presente. Era obvio que sin su asistencia el esfuerzo des-
plegado hubiera sido en vano. Por lo tanto, la mejor herra-
mienta, el loado suefio, permitié que obtuviera una vision
futurista de lo que estas simples hojas plasmaron la noche
en que un hombre albergd la ilusion de viajar.

A través de los anos siempre aboné la esperanza de que,
algin dia, surcaria los limites de mi amada Borikén. Esto con
el genuino deseo de conocer otras tierras que pudieran re-
sultar fascinantes para mi que soy un insipiente viajero que
solo ha tocado los bordes de los Estados Unidos de Nor-
teamérica. Una Nacién tan lejana y a la vez cercana por los
lazos que nos unen desde 1898, convirtiéndose, en cierta
medida, en nuestro “Padre Patria”. Sin embargo, como buen
hijo, debo reconocer a una madre que pese a las acciones del
pasado no puedo olvidar, Espana.

Desde que tengo uso de razoén, he leido acerca de aquellos
grandes hombres que se perpetuaron gracias al legado que
dejaron tras su paso. Un vivo ejemplo fue lo que hiciera el
insigne escritor Miguel de Cervantes Saavedra con su le-
gendario don Quijote de la Manchay el inconfundible Sancho
Panza. jDios Santo!, asi me siento en estos precisos mo-
mentos, como caballero andante, en ocasiones, y escudero,
en otras. Qué maravilla! Quisiera ser como el ingenioso hi-
dalgo y compartir, aunque fuera por un brevisimo instante
su extraordinaria y bendita locura. Esto permitiria enaje-
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narme de la realidad que me circunda para remontarme a la
Espana Morisca, la Espana de la Reconquista y recorrer con
los arabes cada rincén del Al-Andalus. Detenerme en el
plazo justo en que se inici6 la construcciéon del Palacio Rojo,
La Alhambra, para vivir las mismas emociones que Boabdil
el Chico, Gltimo rey moro que habité el codiciado alcazar.

El maravilloso recorrido me conduciria hasta el llamado
monte El Suspiro del Moro para comprender cuan doloroso
tuvo que ser el exilio del monarca nazari que no pudo de-
fender como hombre lo que lloré6 como mujer. Después en-
jugaria mis lagrimas; cobraria el aliento y llegaria al Alcazar
de la Aljaferia que habitaron los Reyes Catdlicos, don Fer-
nando II de Aragon e Isabel I de Castilla, quienes cambiaron
el curso de la historia del pais que se agigantd al descubrir,
sin saberlo, un nuevo continente llamado América.

Continuaria mi peregrinar quijotesco por las calles ma-
drilenas bajo la luz de las tradicionales farolas. Las mismas
que alumbraron el pensamiento del hombre renacentista,
permitiendo que Espana fuera reconocida allende los mares.
Por eso iria al Museo del Prado para contemplar parte del
despliegue de renombrados pintores y escultores que con sus
obras alcanzaron un sitial prominente en el campo de las
artes, siendo parte del selecto grupo Las Meninas de Velaz-
quez, Felipe II de Tiziano, Epimeteo y Pandora del Greco.
Claro sin menospreciar otros magnificos exponentes con-
temporaneos como: Pablo Picasso y Salvador Dali, pues re-
conozco que mi donaire caballeresco se anonadaria a la
condicion de escudero ante tanta grandeza. Y si despertara
de golpe no importaria en lo absoluto porque como Alonso
de Quesada o Quijano seguiria mi caminar lento, pero segu-
ro, en busca de otras tierras sonadas que me permitieran
adquirir infinidad de experiencias enriquecedoras que se
convirtieran en auténticas lecciones de vida.

Cruzaria las fronteras de Espafa y Andorra para caer en la
despampanante Francia. Al pisar suelo francés, y sin temor al-
guno, gritaria a los cuatro vientos el lema de aquel inolvidable 14
de julio de 1789: “Libertad, Igualdad y Fraternidad”. Haria eso
sin reparo, ya que mi quijotesco pensamiento lo justificaria.
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Proseguiria mi caminar errante hacia la Ciudad Luz, Paris.
Hasta su nombre evoca al mitico héroe que dirimid la con-
tienda suscitada entre Hera, esposa de Zeus, Palas de Atenea,
diosa de las artes y ciencias, y Afrodita, diosa del amor, por la
manzana de oro. Esta al fin y al cabo recay6 sobre la Diosa del
amor y la belleza. Asimismo, percibo la Ciudad Luz con su
garbo, riqueza, pero sobre todo hermosura que inspiraria el
alma mas estéril. Sinceramente, ;quién no se detendria ante
el Arco del Triunfo?, para darle vida a cada uno de sus ele-
mentos arquitecténicos como homenaje al soldado desco-
nocido. Quizas, ante la postura del Caballero manchego
hilvanaria cientos de anécdotas fantasticas que mi alocado
pensamiento permitiera recrear sin distraccion alguna. Ma-
nifestaria frente a la Torre Eiffel, y tras la coraza endeble de
un hombre asediado por la locura, producto de la insaciable
alegria experimentada, las siguientes palabras: “jQué dimi-
nutos son los molinos (gigantes) de mi bella Espania frente al
Coloso francés!”. Esto daria margen al desarrollo de un
fantastico cuento donde se viera el vinculo fraterno entre la
tierra cervantina y la bonapartista. Sin lugar a dudas, habria
que ser un auténtico Quijote para adentrarse en esta desca-
bellada aventura por territorio parisino. Porque lo poquito
que conozco se lo debo a la infinidad de fotos y articulos que
recogen el sentir de aquella tierra que cobrd resonancia
cuando despert6 de su letargo para nunca mas dormir y asi
custodiar los grandes monumentos que evocan el glorioso
linaje real que pretenden opacar sus adversarios. Aquellos
que no soportan el que atn irradien luz los rayos del Rey Sol.
Solo el hecho de imaginarme visitar la cuna de Luis XIV crea
en mi una gama de emociones que aceleran el ritmo cardiaco,
ya que parte de su grandeza qued6 resguardada en los muros
del Louvre como testigo mudo de tantas cosas que pudieron
haber cambiado el curso de los acontecimientos. El, como
fiel centinela, continda protegiendo con un celo avasallador
los invaluables tesoros de Atenea donde se puede apreciar el
arte en su maxima expresion, pero sobre todo visto a través
de los ojos de un hombre con corazén de nino. Se me eriza la
piel solamente de pensar cuan emocionante seria el estar
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contemplando cara a cara el misterioso rostro de la mujer
que el genial Leonardo Da Vinci inmortalizé sobre el pedazo
de tabla, la Gioconda o Mona Lisa. Pareciera que con su ex-
presion facial quisiera decirme: “;qué hay de mi que tanto te
atrae?”. A lo que no podria dar una respuesta logica, que-
dando mi pensamiento atrincherado en la visiéon quijotesca
de la famosisima Aldonza Lorenzo, Dulcinea del Toboso.
Entonces, estaria paralelo al célebre personaje, pues ya
tendria una dama a la que defenderia su honor contra cual-
quier afrenta.

Seguiria mi caminar sosegado por los pasadizos del
Louvre como si recorriera el interior del cerebro humano
donde cada neurona proyecta mediante las diversas edades
(Prehistoria, Antigua, Media, Moderna y Contemporanea)
una humanidad que con el devenir del tiempo ha sobresalido
en diferentes campos del saber, logrando abrirse brecha en
un mundo tan convulsionado.

Al salir del Museo necesitaria serenarme después de ha-
ber vivido un sinfin de emociones por lo que enfilaria mis
pasos hacia la Plaza de la Concordia y de alli a los Campos
Eliseos para admirar parte de la obra creadora de Dios. Esto
me ayudaria tanto que no vacilaria en visitar la madre de mi
Senor, en su sacro recinto, la Catedral de Nuestra Senora de
Paris. Haria mi reverencia ante la mujer que gracias a su si
permiti6 el que se cumpliera lo profetizado por boca de los
santos profetas. Ademas, el estar alli distraeria mi mente al
contemplar el campanario de esta joya arquitectdnica y
quién sabe si logro divisar, aunque fuese desde lejos, a Cua-
simodo, el legendario Jorobado de Notre Dame que perpe-
tuara Victor Maria Hugo en su famosa novela.

Luego desviaria sutilmente el rumbo trazado hacia el
majestuoso e imponente Palacio de Versalles. Esto con el
objetivo de desplazarme por los rincones mas reconditos del
castillo para meditar como una dinastia cayd ante la furia de
un pueblo que se amotiné frente a los portones estricta-
mente vigilados por la guardia real. De nada vali6 el presti-
gio, dinero y fama adquirida, pues al final terminaron
guillotinados y sobre sus restos emergi6 la Republica Fran-
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cesa. La misma tierra donde hombres y mujeres han forjado un
destino con el sudor, las lagrimas y sangre de sus ancestros.
Este es el verdadero corazén del pueblo francés que parece latir
unisono al de Cristo cada vez que se retinen para celebrar la
eucaristia desde lo alto de la Basilica del Sagrado Corazon.

En fin, es la esencia de un pasado glorioso que alzé su voz
de protesta contra los abusos de un régimen que culminé en
el patibulo. Una escena que bien pudo haber plasmado Cer-
vantes en su cumbre literaria si hubiese vivido en la época
del debilucho Luis XVI y la extravagante Maria Antonieta.
Ellos no pudieron huir del peso justiciero de la macabra
guillotina, que pendia de un pueblo que se hastié de tanto
abuso. No obstante, mi intenciéon no es entrar en complejas
disertaciones historicas, pues eso se lo dejo a los expertos en
la materia. Por tal razén, como haria el emblematico Caba-
llero de la triste figura, encumbraria mis pasos hacia la fa-
bulosa Alemania con el mismo tesén y férrea voluntad.

En mi ruta hacia la antigua Germania quisiera rememorar
la época del kdiser, pero con la inusual quijotada que me ca-
racteriza, daria un aire mitoldgico que trajera a la vida los
dioses paganos: Odin, Thor, Tiuz, Loki y Balder, grandes
protectores de la imponente Alemania. Sin embargo, me
inclinaria por atender los reclamos y decisiones de Odin y
Thor. El primero por ser el duenio de todo cuanto hay en el
cielo y la tierra del Rin. El otro porque tronaria hasta el
punto de desatar una guerra contra aquel que pisara suelo
germano sin su consentimiento. Esto traeria resultados fu-
nestos ante la posible intromisién extranjera. He ahi porque
tendria que verme en la obligaciéon de solicitar, como todo
buen caballero, una audiencia. Sé que ellos no me negarian la
entrada, pues entenderian que soy un individuo fuera de
serie que guarda cierto paralelismo con el espanol don Qui-
jote de la Mancha. Ese parecido influiria en mi recorrido por
las zonas que consideraria de vital interés como: los Alpes, el
Castillo de Neuschwanstein y la Selva Negra.

Avido por aprender y anheloso de saciar una sed que sélo
podria mitigarse con unas simples gotas de satisfaccion al
ver cumplido un sueno, seguiria la travesia, sin desfallecer,
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hacia la mitica Italia. Nuevamente, alli el pensamiento quijo-
tesco me empujaria probablemente a comprarle unas medias o
quién sabe si practicarle una pedicura a dofia Italia. Ella muy
sofisticada al ser una senorona de alta costura y moda que sabe
impartir su peculiar estilo, quizas acceda a la invitacion dada.
En cambio, no podria cortejarla ya que debe fidelidad eterna al
gran amor de su vida, Roma. Asi que por nada del mundo
tendria el atrevimiento de seducirla, aunque quedara prendado
de ella. Ese respeto casi sacro me induciria a venerar la que
fuese una vez la madre del degenere y el paganismo. Esto no
interferiria en lo absoluto con mi misién, pues no soy quien
para juzgar las acciones de los demas. Por eso, mi proposito
fundamental seria encauzarme Unica y exclusivamente a las
ciudades de Florencia, Venecia y Roma.

La primera, Florencia, por la riqueza y acervo cultural
grabado en sus monumentos literarios y artisticos,
otorgandosele el inmenso honor de llamarse la Atenas de
Italia. De igual forma, el factor decisivo para una posible vi-
sita estribe al ser la cuna que arrull6 en su regazo hombres de
la talla de Giotto, Dante, Boccaccio, Miguel Angel, Maquia-
velo, Cellini, Guicciardini, Andrés del Sarto y Donatello, en-
tre otros. La segunda, Venecia, para darme el lujazo de
pasear por sus estrechos canales en una de las extraordina-
rias gondolas como si fuera Ramsés II o Carlomagno. La
tercera, y no menos importante, Roma, por lo que represento
su estirpe y legado al resto del mundo.

En mi soberano peregrinar, antes de que el Sol tocara mi
ventana, culminaria la increible travesia en la Ciudad Vati-
cano, sede del catolicismo y residencia oficial del Sumo
Pontifice. Esto con la justa intencién de tributarle a Dios y a
Maria Santisima mi mas ferviente oracién por la oportunidad
de haber llegado justamente donde San Pedro, Principe de
los Apoéstoles, se inmold en muerte de cruz, consciente que
no era mas que el Divino Maestro. Y con esa puesta en escena
asumiria una postura similar a la de Cristo cuando confi6
plenamente en la voluntad del Padre.

En fraccion de segundos, el antiguo reloj de péndulo re-
piqueted su novena campanada, despertando de este mara-
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villoso sueno con una cordura semejante a la del ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha. Lamenté la fugacidad de lo
utopico en contraste con la dificil realidad tangible sin per-
der de perspectiva que tras el caparazon que reviste cada ser
humano existe un Quijote Peregrino.
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Siglema 575: Esclavitud

Honorio Agosto Ocasio. Mayagiiez, Puerto Rico.

Estoy cautivo
en esta voragine
llamada vida.

Sé sin reparo
que mi alma liberta
volvera a Dios.

Carimbo, ¢cuando
dejaras de tatuarme?
No lo soporto.

La temeridad
horadara mi alma,
yendo a prision.

Ante el dolor
tras los crueles barrotes
busco sosiego.

Vuelco la razon
y como el pitirre
saldré airoso.

Independiente
del yugo esclavista
por imposicion.

Tendré en cuenta
el eslabon forjado
entre lagrimas.

Unificando



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 12

lo que fui, soy y seré
hasta la muerte.

De esta forma,
quedara demostrada
mi humanidad.
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Siglema 575: Mayagiiez

Honorio Agosto Ocasio. Mayagiiez, Puerto Rico.

Majestuosidad
resguardan tus montanas,
valles y rios.

Ante el mundo
despliegas elegancia
y educacion.

Yace en tu ser
la hazana heroica
de Urayoan.

Airosa pasa
la mitica Sultana
de mis amores.

Gracias a tu fe,
iVirgen de Candelaria!,
por siempre seras.

Un paraiso
que Hostos enarbold
con toda moral.

Eres esencia
de las bellas Canarias
su gran querube.

Zarpe o llegue
nunca dejaras de ser
la mas bella flor.
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Siglema 575: Cirineo

Honorio Agosto Ocasio. Mayagiiez, Puerto Rico.

Cargaste la cruz
del Varén de Dolores
con gran dignidad.

Infame accidén
te llev) a abrazar
al Hijo de Dios.

Rumbo incierto
copado de espinas
tomaron tus pies.

Inadvertido
subiste al Calvario
del brazo de Dios.

Nada ni nadie
igualara tu gesta
buen Cirineo.

El Gran Maestro
bendijo para siempre
tu nombre Simon.

Obraste con fe
movido por el amor
genuino de Dios.
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Cuatro besos

Nelba Alejandra Romdn. Mercedes, Uruguay.

Cuatro besos ta me diste,
en mi boca alocada,
cuatro besos recibi

al sentir que los buscaba.

Con el frio del invierno
yo queria, yo deseaba,
solamente cuatro besos,
y el sentido que me daban.
Cuatro besos que senti
resonar en mi cabeza,
porque eran tan perfectos
porque no eran de cuentos.
Eran anos de querer
que se guardan en secretos.
Te llevaste esos besos,
al momento de marcharte.

Los llevaste en tu suéter.

En tus ganas. En el aire.
Y murio tan lentamente
el destino que jugaba.

Por faltarle cuatro besos.

al amor que pregonaba.



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 12

Alma enamorada

Nelba Alejandra Romdn. Mercedes, Uruguay.

$Qué sientes cuando me miras?
Cuando desnudas mi sombra.
Cuando detras de tu cielo
escondes viajes sin normas.

¢Qué sientes cuando me besas?
Cuando caminas conmigo.
Cuando me abraza tu risa,
con tu calory sin prisa.

Serd que con tanto amor
me guinas mirando el alma,
y loca por tanta luz
me derrito con tu calma.

Serd que por tanto amor
los angeles estan celosos,
y se ilusionan curiosos
cuando me tomas la mano
y brillan nuestras miradas
al saberse tan deseadas.
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Voz

Nelba Alejandra Romdn. Mercedes, Uruguay.

Ellas hablan, con miradas,
con latidos, sin palabras.
Ellas hablan sin su voz,
reprimidas, con tension,
por un velo que envuelve,
y la sentencia que resuelve.
Ellas callan tantas veces,
por sentir que lo merecen.
Ellas callan atn con voz,
porque alguien decidio.

Y el velo es de todas,
ya que a veces no es de tela.
Es la mano abusadora,
de cobardes camuflados.
Ellas callan sufrimientos,
por creencias, sin derechos.
iEllas hablan con miradas!
Con gritos. Atrapadas.
Y se vuelve imperioso comenzar a alzar la voz,
por mujeres que, en silencio,
Tienen voto. Tienen voz.
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Invisible

Leonardo Verhagen. Rosario, Argentina.

Se levant6 muy temprano. Eran las seis y media, como
marcaba su fiel reloj pendular en la pared himeda del frente.

Se sentia enfermo, como todos los dias.

Pasé las dos manos con fuerza por su rostro como inten-
tando reavivar los musculos de la cara y eliminar la pesada
opresion del suefio.

Con pesadumbre se incorpord de un salto oxidado y ca-
mind hacia el bano. Lavd su cara e intentd peinar su avan-
zada calvicie.

Por primera vez pudo ver el absoluto desorden de su pe-
quena sala, se encogi6 de hombros y caminé hacia la vieja
heladera con la ilusién de encontrar alguna triste sobra de la
ultima cena. La desilusion cavé profundo al ver el intermi-
nable vacio en los estantes escarchados.

Ofuscado, llevé una mano a su frente y grito:

- jEstoy harto de esta casa!

Se cruz6 de brazos e insistié aiin mas irritado:

- ¢Me escuchaste?

El grito resond en el vacio y nadie respondio.

Corrié una silla, sac6é a Paco, uno de los seis gatos, del
medio, y se sentd abatido, apoyando su cabeza entre los
brazos desparramados sobre la mugre de la mesa.

En ese instante se quedd dormido con lagrimas pesadas
en los 0jos.

Rolo, otro de los gatos, salté bruscamente sobre una ca-
cerola sucia en la mesada y el ruido sobresalt6 al perezoso.

Con una rapidez indescriptible, repaso la sala con la mirada
como esperando encontrar a alguien y grit6é desconsolado:

- $Qué es todo ese ruido?

El silencio después del eco lo frustro.

Sinti6 lagrimas recorrer sus mejillas y salarle los labios
inescrupulosamente.

En ese momento comprendié, mirando con nostalgia
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una vieja fotografia, que todo seria igual atn si él no estu-
viera alli.
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Melancolia

Leonardo Verhagen. Rosario, Argentina.

Pretendo que lo intentes
resuelve el enigma sin preguntarte
el cielo no es igual al suelo
y el ave que regresa volara nuevamente cuando cure
por fin lo he entendido
por fin lo he dudado
al fin te has enterado de mis dudas sin intentar responderlas
siel que ama es el que calla
el que habla desarma
corrompe
molesta en su disgusto
con su deseo que no enmudece
que se entreteje con las nadas de la bruma
que palidece se desmaya y muere
que llueve cual agua helada
sin causa
sin miedo
sin nada
con la gracia de quien no fue
como un tren que nada tiene de deseo
como un deseo que en las vias se ata
no voy a redundar si con palabras hacemos algo
voy a callar si las palabras hacen falta
VoY a esperarte sin que el tiempo diga
mas no caeré en la certeza de verte libre y hablarte atada
seré el viento que tus cabellos eriza
seré canto si estas desvelada
mas no me pidas te recuerde
pues en el recuerdo
no se tiene nada.
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La rata mensajera

Karla Inés Sdnchez Luevanos. Ciudad de México, México.

Ayer me encontré una rata con una nota tuya que decia
que te ibas a marchar sin mirar atras.

Mientras mas leia en mis pupilas mas llovia, porque me
daba cuenta de que a la pesadilla volvia, después de las he-
ridas curar.

Por qué decidiste a esta pobre alma ayudar si al final la
ibas a abandonar; mejor nunca hubieras llegado si al final el
avion ibas a tomar.

Abriste de nuevo esa cicatriz de amor, y me tiraste como
adorno de navidad en febrero.

Qué buena actriz fuiste diciendo que me amabas aunque
fuera mentira, porque te crei, juro que lo hice.

El cielo se volvi6 color gris esperando un arcoiris.

Y al final hasta la rata lloré al ver mi dolor.
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El corazon calla

Gladys Camila Silvera Bon. Montevideo, Uruguay.

Me gustaria poder decirles que esta es la clasica historia
de “chica conoce chico” en la que todo sale bien al final. En
los libros y las peliculas que desde muy corta edad llenan
nuestra mente de ilusién, la pareja protagonista termina
casi siempre feliz o al menos comparte momentos de jabilo
en algin punto. Seamos honestos, {cuantas veces hemos
contenido la respiraciéon con el final de Titanic como si lo
hubieran reescrito solo para nosotros y Jack fuese a salvarse?
Somos criaturas optimistas, las historias de amor y triunfo
nos fascinan y en el fondo queremos vivir una propia.

Pero no estoy aqui, muy a mi pesar, para hablarles de un amor
como el de Harry y Sally. Esta vez he venido a hablar de nosotros,
los que nos quedamos del otro lado del mostrador demasiado
comodos en nuestra zona de confort como para hacer algo, de-
masiado temerosos de lo que puede ocurrir después.

En esta historia, nada sucede luego de que la chica conoce
al chico. Ella se enamora, por supuesto, de lo contrario no
calificaria como una historia de amor. Pero debido a sus
miedos, a su indecisiéon o al incontrolable latido de su co-
razon al verlo, nunca se atreve a decirselo. Los dias se vuel-
ven semanas, estas se vuelven meses, pero su corazon calla.

Tal vez esté equivocada, pero no se habla lo suficiente de
chicas como yo, ¢no creen? De alguna forma nos han hecho
creer que todas tenemos la perfecta capacidad de hacerle
saber a alguien mds que nos interesa, que las senales estan
en la palma de nuestra mano y que solo es necesario hacer
encajar las piezas para que el puzzle se resuelva a la perfec-
cion. Las frases “Deberias decirle”, “sPor qué no te atreves 'y
ya” o “;Qué tienes que perder?” deberian ser advertencias
obligatorias cuando comenzamos a transitar el enmaranado
y complejo mundo de los sentimientos.

Porque, aunque suene triste y tal vez desalentador, las
personas como yo no estamos programadas para dar el salto
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al vacio con los ojos cerrados. Seguro no se han escrito his-
torias con protagonistas torpes que hablan por puro impulso
solo para interrumpir el silencio, o de la chica que a la dis-
tancia intenta conocer a la persona que le interesa, porque
estd demasiado asustada como para acercarse. No sé qué
tanto gustarian estas historias, solo sé que la mia es asi.

Y tal vez por nuestra costumbre de asumir, aquellos que
encuentren estas palabras crean que soy timida, reservada y
misteriosa. Si llegan hasta aqui, seguro creen que me pa-
rezco a esas jovenes protagonistas con pocos amigos que
nunca hablan de si mismas y que mantienen una bruma
mistica sobre su pasado y su vida. Imaginen lo sorprendente
que les parecera saber que soy todo lo opuesto.

Nunca he tenido menos de treinta invitados en mis cum-
pleanos, participé de concursos de canto, hago teatro y co-
nozco el nombre de todos mis companeros de trabajo porque
he hablado con cada uno de ellos. No soy misteriosa y mucho
menos reservada, pero si estoy frente a él, tengo que recor-
dar respirar y retroceder dos pasos por temor a que los
demas puedan escuchar los latidos de mi corazon.

Cuando él esta presente, pienso en las preguntas que le
haria, pienso en todo lo que no conozco de su vida y en lo
interesante que seria para mi descubrirlo incluso si al resto le
parece simple y ordinario. Cuando él esta ahi, solo puedo
mirar a otro lado y pretender que no me importa, que sus
suspiros o el brillo de su mirada me son indiferentes.

Porque lo que les conté antes, lejos de haber arruinado el
final de esta historia, es solo un anticipo de su inminente
desenlace. Porque en esta historia de “chica conoce chico” es
importante que sepan que la protagonista nunca se atrevio a
dar el paso, pero no por ello dej6 de quererlo.

En esta historia sepan perdonar al corazén que, por pecar
de callado, se ha puesto un disfraz y ha salido al mundo a
pretender ser indiferente.
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El ajedrez de Zenon

Federico de Marco. Roma, Italia.

El intelectual se alista una vez mas para afrontar el de-
safio. Un nuevo reto se posa sobre el tablero invencible.
Durante siglos, los reiterados intentos por alcanzar la victo-
ria han fracasado. Sin embargo, no fueron pocos los que
murieron creyendo haber ganado el gran juego.

Y aqui y ahora comienza, otra vez, a rodar la piedra de Si-
sifo. Una nueva tentativa, tan necesaria como fatil.

El intelectual, obstinado en su afan, no advierte lo vano de
sus esfuerzos. No puede darse cuenta de antemano porque le
significaria la muerte. Son, pues, sus constantes intentos lo
que lo mantienen con vida.

El no ignora la complejidad que tiene enfrente. Sabe per-
fectamente que no puede incurrir en el mas minimo error.
Una pieza, tan solo una, que se desplace de manera equivoca,
es suficiente para dar término a la partida, obligando al ju-
gador a comenzar desde el inicio.

No es la primera vez que el intelectual se embarca en la
absurda mision. Pero para esta oportunidad, se ha preparado
arduamente con antelaciéon. Ha estudiado cada jugada, cada
movimiento, cada posible estrategia segtn las diversas cir-
cunstancias. Ha realizado célculos, ha practicado infatiga-
blemente, ha trazado todo tipo de experimentos.

Son muchisimos los afios de entrenamiento que transcu-
rrieron antes de poner en practica sus reflexiones.

Su objetivo es claro (y distinto). Su modo de arribar a él,
también.

Por fin se sienta a la mesa, ansioso. La imponente figura
del tablero no deja de turbarlo. Carga sobre sus hombros toda
una vida dedicada a ganar esa mano de ajedrez.

La batalla se inicia. Lo que esta en juego es, nada mas y
nada menos, el sentido del universo. El intelectual medita
minuciosamente cada tactica; se toma horas, dias, anos,
para pensar solamente en como deslizar una pieza.
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El juego se le presenta intrincado, pero él ha forjado todo
tipo de herramientas que le posibilitan sortear cada obstaculo.

Avanza su estratagema lenta, delicadamente, con la pre-
cision de un artista. Y de a poco, comienza a entrever que el
desenlace esta proximo a desencadenarse.

“iVoy a llegar a la meta!”, piensa, ardiendo en deseos de
triunfo. Pero no se engafia; sabe que una pequena distraccion
puede ser fatal, echando por tierra anos de labor.

El juego tensamente parece llegar a su fin. Al intelectual
le resta s6lo un movimiento para cristalizar el jaque fatal.

El ajedrez inmutable y eterno parece toparse con la posi-
bilidad de ser derrotado. “¢Qué maravillas revelara?”.

Con toda su mente sometida a la concentraciéon de ese
instante crucial, el intelectual vislumbra la estocada final; va
a triunfar, esta seguro, no hay alternativas...

Con la victoria incrustandose en su rostro, divisa la meta.
Sus dedos, trémulos, desplazan con sutileza la pieza Gltima.

De repente, el silencio y el asombro y el miedo. Un débil
“jaque mate” se desprende de sus labios.

Esta livido. Sus ojos abiertos de par en par brillan de lagrimas.

Ha cumplido su objetivo, el objetivo del sentido de su vida
dedicada a alcanzar ese objetivo.

El mas profundo y magnanimo orgullo hendia su pecho
cuando lo inesperado arribd.

La meta que el intelectual habia forjado y se habia im-
puesto era erronea de antemano. Y por eso no puede ganar;
pierde, como todos.

Las invariables piezas vuelven a acomodarse para reco-
menzar una nueva partida.
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El arquitecto y sus formas

Simén Acevedo. Santiago, Chile.

Kevin Andersen acababa de culminar sus estudios uni-
versitarios. El titulo de arquitecto ya era suyo. Sin embargo,
la habilitacion profesional era lo que menos le interesaba.

Durante su formacion académica, Andersen, no conforme
con la curricula, habia decidido, por propia voluntad, indagar
acerca de todo aquello que consideraba valioso y necesario
para constituirse en un buen intelectual de las ciencias. No
solo profundizd sus lecturas sobre matematica y disefo,
también incursiond en la filosofia, la literatura, la sociologia
y la historia. Sucede que el joven Andersen tenia, de ante-
mano, muy claros y sélidos objetivos, y para concretarlos
debia prepararse metédicamente en varias disciplinas.

Una vez concluida la carrera de arquitectura, como broche
de oro a sus maltiples estudios, Kevin se consideraba total-
mente capaz de poner, al fin, manos a la obra, a su obra.

Andersen era un joven de 23 afnos de edad. Poseia un
espiritu ardiente e infatigable, y era meticuloso en exceso. Su
esbelta figura y su robusta espalda se combinaban, en-
lazandose candidamente con el brillo de sus ojos azules. Su
gran estatura y la viva expresién de su rostro le daban un
aura especial, ése que poseen determinadas personas que
sobresalen en demasia por sobre el resto.

Asi era Kevin cuando comenz6 a volcar todos sus variados
conocimientos al servicio de su extrafno proyecto.

Su idea consistia en construir una casa cuyo disefio rom-
piese con la ldgica arquitectonica de la época. Pero en reali-
dad, su ambicién era aun mas desmesurada. Andersen
pretendia que su obra se constituyese en el reflejo fiel de una
ruptura epistemoldgica, que forjara un cambio radical con
todo lo precedente: Lo que Kevin Andersen iba a crear era
una casa sin forma.

Cuando se dispuso a trabajar no habian transcurrido mas
de dos semanas de su egreso universitario. Con una decena
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de obreros, por él empleados, emprendi6 la osada labor. Los
planos, claro esta, habian sido elaborados con antelacion,
seguramente durante los Gltimos anos de carrera. Muchos
vecinos de la ciudad, enterados del propdsito de Andersen,
concurrieron al lugar para observar el extravagante suceso.
Los cimientos de la estructura parecian erigirse de modo
tradicional, aunque su elaboracién llevé mucho mas tiempo
que lo normal. Para el momento en que el joven Kevin y sus
hombres se disponian a levantar la primera pared, todos los
curiosos de la ciudad ya se habian olvidado del proyecto ar-
quitecténico. Pero Andersen no buscaba fama, buscaba res-
puestas.

Pasaron anos hasta que su obra comenzd a tomar “for-
ma”, forma sin forma. El proceso era lento pero su idedlogo
parecia satisfecho con los avances. Mas tarde llegd un mo-
mento en el que los albaniles y el propio Andersen desapa-
recieron, trabajando dentro de la casa. Trascurrieron al
menos diez afios hasta que se los volvié a ver, pero ya no
eran los mismos once muchachos que habian ingresado. Los
obreros estaban irreconocibles; sin embargo, el aspecto del
arquitecto era el que causaba mas estupor. Sucede que la
casa, y su entorno, los habia transformado sin que ellos,
absortos en su afanosa labor, se diesen por enterado.

La otrora figura imponente de Andersen se habia acha-
cado de gran modo, y verlo causaba una sensacién confusa:
una mezcla de lastima y espanto. Su espalda estaba ligera-
mente encorvada, y sobre la parte izquierda de su nuca so-
bresalia una repugnante joroba. Sus piernas, que ahora
rengueaban al caminar, parecian haberse encogido, pues su
estatura habia disminuido considerablemente. Estaba in-
creiblemente delgado, pero la languidez de sus brazos era
repulsiva. {Y habia que ver su rostro! Tenia caido los dos
parpados, como si pesaran toneladas; sus ojos habian to-
mado una tonalidad grisacea, tenebrosa, y con uno apenas si
podia mirar. Su boca aparecia retirada hacia un costado de la
cara y su frente con mil arrugas, bajo la calva ennegrecida
por el surcado de las venas.

La extrana obra, de diversos y enfermizos relieves, los
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habia transformado segun su estilo.

Andersen y sus albaniles fueron los productos de la casa
que crearon, de esa casa que los circunddé mientras trabaja-
ban, de esa casa sin forma, como ellos ahora, moldeados a su
cruda imagen y semejanza.

63






ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 12

Indice
Prefacio.........c.ovueiuiieieiee e 07

Laluzde MitriSteza. .............ccouvveeniueiniiiiiieiieiiaeiieeeenne, 09
(Ana Lia Saravia Sclavi)
Uruguay. Instagram: @asi_poesi.

ELtiempo QUENO SE..............cceeeuuueiiiiiaeeeiiieeeeie e 10
(Ana Lia Saravia Sclavi)
Uruguay. Instagram: @asi_poesi.

(Ana Lia Saravia Sclavi)
Uruguay. Instagram: @asi_poesi.

MINUEO VACIO......covvvneiiiiiieeeiiiee e 12
(Ana Lia Saravia Sclavi)
Uruguay. Instagram: @asi_poesi.

HADitarme...........co.oueneneiiieee et 13
(Ana Lia Saravia Sclavi)
Uruguay. Instagram: @asi_poesi.

MOTIr Sin SADer...........ovviiiiiiiieeeeeeee e 14
(Ana Lia Saravia Sclavi)
Uruguay. Instagram: @asi_poesi.

(Ana Lia Saravia Sclavi)
Uruguay. Instagram: @asi__poesi.

(Ana Lia Saravia Sclavi)
Uruguay. Instagram: @asi_poesi.
LAMANCRQ.........coonn e 17

(Ana Lia Saravia Sclavi)
Uruguay. Instagram: @asi__poesi.

65



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 12

VIdGONOVIAQA .........c.ooieiiiiiiiei e 23
(Erik Levin Kolangui)
México. Instagram: @erik.levin.k.

Miss MAJQ...deTA...........ccouueemieiiiniiiieiiiieiieeeie e 28
(Honorio Agosto Ocasio)
Puerto Rico. Instagram: @honormcl_1569.

La sombrilla de la tia Gertrudis...............cccoeeeeiiiiininanaeaainnnn. 33
(Honorio Agosto Ocasio)
Puerto Rico. Instagram: @honormcl_1569.

Un Quijote Peregrino...............ccceeuueeeeeiieeeeiiieeeiiaeeiiineennnne. 38
(Honorio Agosto Ocasio)
Puerto Rico. Instagram: @honormcl_1569.

Siglema 575: Esclavitud...................ccc.ceveieiineiiiaiiieiaaiannn, 46
(Honorio Agosto Ocasio)
Puerto Rico. Instagram: @honormcl_1569.

Siglema 575: Mayaquiez.................cceeueuniuniniuniniiiineiaenen. 48
(Honorio Agosto Ocasio)
Puerto Rico. Instagram: @honormcl_1569.

Siglema 575: CiriNeO.............ccouiveeeiiieieieiieeeeee e eaaanas 49
(Honorio Agosto Ocasio)
Puerto Rico. Instagram: @honormcl_1569.

CUALTO DESOS........oeinieeieee e, 50
(Nelba Alejandra Roman)
Uruguay. Instagram: @vivirenversos2020.

AlMaenamorada..............cc.coevvuieiiiiiiiiiiiiiiiaeeeeeean 51

(Nelba Alejandra Roman)
Uruguay. Instagram: @vivirenversos2020.

(Nelba Alejandra Roman)
Uruguay. Instagram: @vivirenversos2020.

66



ESCRITORES POR EL MUNDO - VOLUMEN 12

INVISIDIC. ..o e,

(Leonardo Verhagen)
Argentina. E-mail: letraserrantes@hotmail.com.

MelanCOliQ. .........oeeeeeeeee e

(Leonardo Verhagen)
Argentina. E-mail: letraserrantes@hotmail.com.

Larata mensajera..............c..ccoeeeuueeuneinniinniineiineieeannenn

(Karla Inés Sanchez Luevanos)
México. Instagram: @karla_lvn.

ElcorazOn CallQ...........oooeueneneeee e

(Gladys Camila Silvera Bon)
Uruguay. Instagram: @gladyssilvera.

Elajedrezde Zenon.................c.ccouuveeenniiunneiineaannnnnn.

(Federico de Marco)
Italia. E-mail: federicodemarcook@gmail.com.

El arquitecto y sus formas.................cceceuveueeneennennnennnnn,

(Simén Acevedo)
Chile. Facebook: Simén Acevedo.

67














